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NUEVA HISTORIA DEL TANGO 


De los orígenes al siglo XXI 

El tango no nació sólo en las orillas 
Prefacio para reinterpretar (y tal vez 
corregir) un viejo relato 


El tango crea un turbio pasado irreal. 


Jorge Luis Borges 


Como se sabe, los primeros intentos por registrar la historia del tango 
se empeñaron en adjudicarle un pasado legendario y mitológico. El 
público recibió esta imagen con aprobación, y hasta podría decirse 
que la reforzó y canonizó. Esa edulcorada fábula de compadres 
colaboraba con varios propósitos, entre ellos, liberar tanto a 
articulistas como a espectadores de los aburridos pormenores de una 
evolución técnica que, seguramente, no comprendían ni buscaban 
comprender. Y, además, sirvió para sustentar argumentos de sainetes, 
radioteatros, películas, poemas evocativos y hasta de conversaciones 
de protagonistas auténticos. 


Sin embargo, solían alzarse algunas voces que ponían en entredicho 
esa versión, más cercana al anecdotario de arrabal que al registro de 
la historiografía moderna. Y si bien tampoco reclamaban un soporte 
documental, tendían, en su objeción, a basarse en una realidad 
diáfana e inapelable: ninguna persona mayor de determinada edad 
había observado nunca lo que aseguraban historiadores y libretistas. 
Nadie había sido testigo del nacimiento del tango en un almacén ni en 
el patio de un prostíbulo del barrio de Retiro. Nadie tampoco había 
visto que se lo bailara en las esquinas entre personas del mismo sexo, 
a no ser como hecho aislado y caricaturesco, mero juego pour la galerie 
(hay fotografías, pero sospechamos de su representatividad). Era 
evidente que la acción se había 


desdoblado: por un lado, la crónica genuina, ignorada por la mayoría; 
por otro, la narración ficcionalizada de hechos acerca de los cuales 
todo el mundo parecía poder dar testimonio si hurgaba un poco en sus 
recuerdos (que a veces ni siquiera eran suyos). Naturalmente, ganó 
esta última tendencia. 


Así, los primeros compiladores -que no eran historiadores de 
profesión, sino periodistas y, a menudo, poetas-, al ordenar los 
registros para establecer la génesis del tango, se toparon con 
importantes socavones difíciles de salvar. Y la solución que 
encontraron fue rellenarlos con evocaciones no del todo fidedignas y 
extraer de ellas conclusiones de un rigor cuando menos cuestionable. 
Basta recordar, por ejemplo, que recién en los años sesenta surgirían 
los primeros estudios realizados con criterio musicológico y que 
habría de pasar una década hasta verlos reunidos en forma integral. 


A fin de evitar una historia del tango asentada en el mito o en datos 


duros y acopio de referencias, este libro se propone analizar en forma 
crítica el devenir del género entendido como un movimiento. Para ello, 
fue necesario adoptar algunos criterios que, en conjunto, ofrecieran un 
enfoque distinto del habitual. 


En principio, un replanteo de la periodización. A menudo, se definen 
para el tango etapas acotadas por fechas muy precisas que suelen 
coincidir con el comienzo y el final de una década. De este modo, se 
dan por concluidos ciertos períodos de forma tan estricta que, por 
ejemplo, se hace declinar la Guardia Vieja abruptamente en 1920 sin 
considerar que su decadencia fue un lento proceso iniciado hacia 1917 
que duró hasta entrada la década siguiente; o se habla de una estética 
característica de los años cuarenta sin notar que sus primeras 
manifestaciones surgen entre 1932 y 1935. Por el contrario, hemos 
comprobado que cada etapa refleja mejor su realidad cultural cuando 
se pone en evidencia la naturaleza gradual y compleja de los cambios 
que la determinan. 


Luego, una desmitificación de supuestas escenas fundantes en favor 
del apoyo documental. Es una constante de los libros de tango incluir 
alusiones no del todo comprobadas o hasta desfasadas de su tiempo, 
como por ejemplo, decir que nació “en las orillas” (una referencia sin 
su adecuada 


definición, aunque es obvio que implicaría cierta marginalidad) 
cuando en realidad surgió en varios frentes al mismo tiempo; o que 
tardó mucho en ser admitido por “la alta sociedad” (otro concepto 
impreciso, pero que supone refinamiento) cuando lo cierto es que tuvo 
una aceptación casi inmediata. 


También se ha repetido innumerables veces que en los prostíbulos 
porteños se bailaba, cuando de hecho estaba prohibido por una 
ordenanza municipal que se cumplía bajo pena de multa y pérdida de 
habilitación. Esto se potencia al aceptar sin cuestionamientos 
afirmaciones realizadas en reportajes y libros de memorias que, en la 
mayor parte de los casos, no eran otra cosa que testimonios 
“corregidos y aumentados” por sus autores. 


Otro punto de diferenciación ha sido nuestro especial interés por 
movimientos antes que por individuos. Para entender el tango como 
sistema no es necesaria una sucesión de biografías, sino la articulación 
de sus episodios más destacados. En la práctica, muchos de los libros 
presentados como “historias del tango” son en realidad una colección 
de retratos, como si cada artífice fuera una célula aislada que progresó 
independientemente de su contexto. Ejemplo típico de ello es invocar 


la aparición de Carlos Gardel interpretando Mi noche triste en 1917, lo 
cual resolvería, de un día para otro y sin seguir su lógica interna, la 
historia del tango cantado. Muchos otros acontecimientos han 
quedado así reflejados como la obra de una persona en un momento 
concreto, ignorando que pudieron ser la culminación de un largo 
proceso evolutivo atravesado por tendencias y corrientes. 


Creemos importante señalar, además, que la ubicación de 
determinados artistas en un momento particular no significa, 
necesariamente, que hayan permanecido inactivos antes o después del 
marco de referencia del capítulo en el que aparecen. Si se los asocia a 
tal o cual circunstancia, es por lo preponderante de su labor en la 
época en que se inscriben. 


Así como Paul Valéry creía que la historia de la literatura “no debería 
ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de la 
carrera de sus obras, sino la historia del espíritu como productor o 
consumidor de literatura” (su pensamiento, escrito así, nos ha llegado 
a través de otro gran escritor), nosotros también preferimos presentar 
al tango como un conjunto de novedades ocurridas durante un período 
de tiempo, antes que mostrarlo como una secuencia de biografías 
donde el autor se convierte prácticamente 


en un hagiógrafo. “Esa historia podría llevarse a término sin 
mencionar un solo escritor”, continúa Valéry, y, aplicada al tango, 
también es verdad, aunque en este punto nos hemos apartado de esa 
idea para ilustrar mejor cada época a través de ejemplos concretos que 
pudieran resultar accesibles al lector. 


Comenzaremos con la historia previa al tango propiamente dicho, la 
de un tiempo que, ya en el siglo XX, fue considerado confuso y que 
aquí intentaremos dilucidar: el del “tango de los negros” (si es que en 
verdad existió), los cancioneros criollos anteriores a la popularización 
del tango, los bailes del 1800 y los primeros registros documentales, 
que hoy apuntan a una música que acababa de nacer y estaba en 
formación. 


Luego, encabalgados entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
recorreremos el período de la consolidación del género, cuando 
tuvieron capital importancia la búsqueda de nuevas formas expresivas 
por parte de músicos y compositores, la incorporación del bandoneón, 
la proliferación de los lugares de baile y la lenta conformación de un 
repertorio característico. 


En el tercer capítulo, avanzaremos hacia los días del Centenario de la 


Revolución de Mayo (1910), momento en el que se producen varios 
hechos fundamentales para que el tango se establezca definitivamente 
como género, tales como la aparición de la “orquesta típica” y su 
difusión a través de una próspera industria fonográfica. Y más 
adelante conoceremos la evolución de los primeros tangos para ser 
cantados, con poemas escritos siguiendo un conjunto de preceptos y 
normas que, de allí en más, se volverían constantes. 


El capítulo 4 expone el panorama tanguero propio de los años veinte 
tras la extinción de la llamada Guardia Vieja, para dar paso a una 
nueva tradición que incluyó cambios significativos en todo sentido 
(ritmo, melodía, interpretación, nuevos medios de difusión...) que, a 
mediados de los años treinta, ya no serían tan novedosos. Así, en 
momentos particularmente críticos, para sobrevivir el tango exigiría 
una pronta reformulación. 


El quinto capítulo refleja la salida de aquella crisis y un nuevo gran 
apogeo gracias a otra renovación, en este caso, a favor de las 
orquestas 


típicas de corte bailable, que hallaron un modo de modernizarse sin 
romper con el clasicismo. Esta época, considerada por muchos como 
“dorada”, se vio favorecida en otros ámbitos del quehacer tanguero 
por una enriquecedora actividad poética y por la profesionalización de 
las industrias culturales vinculadas, entre otros aspectos. 


Pero esta alta demanda de tango durante los años cuarenta, en cierta 
medida, sería también la causante de la depresión posterior, tal como 
veremos en el capítulo 6. En forma más dramática que en años 
anteriores, la multiplicación de actores no se vio acompañada por la 
calidad de los resultados, y a este resentimiento estético se sumaría 
una menor capacidad de reacción por parte del tango ante otras 
novedades culturales, de rotación cada más vertiginosa. 


Finalmente, en el capítulo 7 asistiremos al resultado de las tensiones 
estéticas internas que sufría el tango y a la pérdida o falta de 
renovación de su público, algo que daría origen a un largo ocaso, del 
que emergería con inteligencia hacia finales del siglo XX y comienzos 
del XXI. 


Por último, quisiera agradecer especialmente las colaboraciones y 


sugerencias de Guada Aballe, Bruno Cespi, Carlos Díaz, Héctor 
Lorenzo Lucci, Josefina del Carmen Monasterio, Gladys Margarita 
Moreno, Pedro Ochoa, Norberto Ignacio Regueira, Luis Alberto 
Romero, Alejandro Vaccaro, Gabriela Vigo, Eduardo Visconti y Jorge 
Waddell. 


1. De cuando el tango aún no era 
En busca de sus primeras manifestaciones 
Tango de antes, te has callado 


para no hablar del pasado. 


Homero Manzi 


Desde comienzos del siglo XX, las diferentes teorías acerca del origen 
del tango han intrigado a muchos investigadores y prácticamente no 
hubo libro sobre la historia de nuestra música que no sintiera la 
obligación de arriesgar una hipótesis. Uno de los grandes problemas 
giraba en torno al propio término “tango”. 


La etimología y el ingreso al Río de la Plata de la palabra poco 
contribuyen a esclarecer el porqué de la existencia de esta música. Sin 
embargo, la correcta lectura de algunas menciones tempranas en actas 
y documentos puede sernos de gran ayuda. 


Entre las más antiguas hay una de 1789; otra, hoy ya famosa, es de 
1802 


e informa de una “casa y sitio del tango”. En 1807 y 1808 vuelve a 
registrarse el término, esta vez en actas del Cabildo de Montevideo, 
donde se habla de “los tangos de negros” y de la necesidad de que el 
gobernador Francisco J. Elío los prohíba. Pero ¿a qué se referían 
exactamente todos estos documentos? 


El nombre de la nostalgia 


“Tango” fue una palabra de circulación corriente entre los esclavos 
africanos. Se creyó ver en ella, entre algunos de sus sentidos, al lugar 
de reunión para prácticas religiosas, un sitio vedado para los ojos 
profanos del hombre blanco e incluso del negro no iniciado. Pero 
también se adjudicó este término al sonido que producían los 
tambores cuando se golpeaban sus parches (“tan-gó”). Al respecto, un 
estudioso de estas cuestiones, José Gobello, se pregunta, válidamente, 
por qué “tango” y no “tan-tan”:[1] “tan-gó” sería una forma 
demasiado afectada para reproducir ese sonido. 


Cabe destacar que algunos instrumentos sobrevivientes de aquella 
época, con pequeñas y lógicas variaciones, hoy son utilizados para el 
candombe; y que al improvisar con dos clases de tamboriles, el 
repique (contralto) y el piano (tenor abaritonado), se perciben ciertos 
acentos, pero difícilmente “tan-gó”. Mazacallas, palillos, porongos, 
tacuaras, marimbas, quijadas, hueseras, quisanches, sopipas, macús, 
piques y bombos no lo consiguen. Ningún elemento, ninguna 
combinación de percusiones ni siquiera lo sugieren. Entre los 
defensores de este origen onomatopéyico se encuentra Joan 
Corominas, [2] quien en su vasta obra crítico-etimológica recurre a 
una voz normanda del siglo XVI, al cabaret alemán ( tingel-tangel) y a 
un tambor de Honduras, al tiempo que rechaza el latín propuesto por 


otros autores. [3] 


Sin embargo, hay referencias incluso de comienzos del siglo XIX que 
permiten establecer que “tango” designaba, en realidad, un lugar de 
encuentro. En 1836 el geógrafo Esteban Pichardo anotaba en su 
diccionario de cubanismos que la palabra aludía a “una reunión de 
negros bozales para bailar al son de sus tambores o atabales”.[4] Pero 
Pichardo no afirma que reproducía el sonido de esos atabales, sino que 
fueron otros quienes lo hicieron por él. 


Un siglo y medio más tarde, el propio Corominas llama la atención 
sobre la presencia de tamgu o tuñgu (“bailar”) en dialectos del Níger 
central, aunque no los toma demasiado en cuenta (en su opinión, son 
palabras “de difusión meramente local entre los idiomas bantúes”). No 
obstante, esta idea resulta mucho más firme que su primera moción 
onomatopéyica. 


En Africa, los negros se reunían en los “tangos” para desarrollar sus 


ritos, y en el Río de la Plata continuaron llamando de ese modo a los 
cotos reservados para uso exclusivo de su comunidad. Si el vocablo se 
extendió por toda América, arraigó únicamente allí donde a los 
esclavos se les permitió tener un sitio en el que continuar sus 
prácticas. La palabra se habría afincado en los lugares en los que los 
negros no padecieron la crueldad de Alabama, donde pudieron gozar 
de una restringida licencia para reunirse en sociedad: la Argentina, la 
Banda Oriental, la isla de Cuba. 


Mientras tanto, se escribían “tango” y “tambo” sin hacer mayores 
distinciones. En el quechua, támpu o tánpu (cuyo significado es 


” 


“campamento”, “acantonamiento”) fue anterior a la introducción de 


“tango”. Su forma “tambo”, establecida para el castellano en 1647 por 
Juan de Solórzano Pereira,[5] ya aparece hacia 1541 en un 
documento chileno, y en Buenos Aires no era desconocida. Por ello 
quizá se alternaba “tango”, todavía extraño al periodismo y a los 
funcionarios gubernamentales, con el más corriente “tambo”. 


En 1810, según las primeras noticias (y quejas de vecinos) que han 
llegado hasta nosotros, en los sitios denominados “tangos” se bailaba. 
Era el lugar del baile y no el nombre de la danza. ¿Podría suponerse 
que, por extensión, “tango” pasó a ser también la música que se 
bailaba allí? De hecho lo fue, pero en otro momento y por otras 
razones. 


Ocurre que en España también circulaba esta palabra. Aunque 
imposible de disimular, la presencia de un tango andaluz durante el 
siglo XIX fue omitida por varios historiadores del tango rioplatense. 
Aparece como voz importada de Cuba, dado que la propia música del 
tango andaluz es de raíz afrocubana. Cuando el tango andaluz se 
convirtió en moda en Sudamérica, entre 1870 y 1880, la danza de los 
negros (a la que se denominaba “milonga”) pasó a llamarse “tango”, 
quizá por algunas lejanas y sospechosas analogías. Quiere decir que la 
música y el baile que los negros practicaban en sus “tangos” poco o 
nada tuvieron que ver con la del tango que luego se difundiría. Los 
instrumentos que ellos usaban no conseguirían la musicalidad que 
acabó imponiéndose; a lo sumo, establecieron su base rítmica. Por 
otra parte, viejos grabados registraron un baile de pareja suelta: 
exactamente lo contrario de la coreografía aceptada. 


Ejemplo de lo anterior es el tango El Chicoba, que se difundió hacia 
1866-1867 en Montevideo. El escritor Vicente Rossi denunció que 
musicalmente se trataba de un candombe. [6] 


De todas maneras, “tango” reemplazó a “milonga” y se convirtió en la 
denominación de un estilo musical que continuó evolucionando hasta 
ser lo que es hoy. Aunque con este sentido, la palabra “tango” no 
procede directamente del término africano, sino del español; y este a 
su vez la requisa de Cuba. Recuérdese la explicación que daba 
Pichardo, en Cuba, en 1836. 


Como puede verse, el Río de la Plata adquirió dos veces el vocablo. En 
tiempos coloniales, este se empleó para nombrar un lugar de reunión 
específico; luego volvió a entrar para dar nombre a una danza 
relacionada con ese mismo sitio. Fueron dos llegadas con muchos años 
(y muchos kilómetros) de distancia entre una y otra. Durante cierto 
tiempo fueron palabras polisémicas, pero en las últimas décadas del 
siglo XIX se las redujo a un solo significado: el que conocemos 
actualmente. 


¿Tango de los negros? 


Vimos que, en un comienzo, “tango” designaba un lugar. Y que con 
este significado la palabra llegó al Río de la Plata hacia los siglos XVI 
o XVII procedente del África, junto con la importación de esclavos. 
Luego fue una danza, y con este otro significado arribó hacia 
1870-1880 procedente de España, que a su vez la tomó de Cuba, que a 
su vez la tomó de la propia África. En el ínterin, la música de los 
negros en la región sufrió importantes mutaciones, capaces de 
transformar lo que había sido una expresión tribal atávica en una 
elaborada forma enriquecida (o contaminada, según como se lo mire) 
por influencias de otras culturas. 


F 
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ELTANGO 


La Ilustración Argentina, n* 33, 30 de noviembre de 1882. Con el título 
“El Tango”, se muestra un baile de pareja suelta. 


La cantidad de esclavos ingresados en toda América sólo puede 
conjeturarse, ya que no siempre se trataba de un tráfico documentado. 


Cálculos prudentes varían entre diez y quince millones, aunque cada 
autor reconoce que le faltaron fuentes o períodos enteros por 
consultar. Quiere decir que la cifra real debió de ser superior; y 
Buenos Aires y Montevideo, como puertos importantes para la trata de 
africanos esclavizados, tuvieron 


un porcentaje significativo de aquellos millones. Por decirlo de otra 
manera: en servicio permanente o de paso (no sólo eran puertos de 
arribo, sino también de tránsito hacia otras regiones, como Santa Fe, 
Córdoba, Corrientes, Misiones, Tucumán, Salta, más los caminos a 
Asunción, Potosí, Valparaíso y desde esta última hacia el Callao), 


hasta bien entrado el siglo XIX, las ciudades del Plata contaron en 
todo momento con una gran cuota de negros esclavos. 


A medida que fueron pasando los años, la relativa laxitud en el trato 
entre amos y esclavos afincados progresó en franca permisividad por 
parte de los primeros y en beneficios hasta entonces inéditos para los 
últimos, quienes aun dentro del marco inhumano que implicaba su 
explotación pudieron contar con algún tiempo libre y con ciertos 
lugares donde desarrollar ocupaciones propias. Limitados para realizar 
labores económicas independientes, consiguieron en cambio una 
mayor autonomía para socializar con sus pares en el aspecto cultural. 


Como se explicó antes, los “tangos” eran sus puntos de encuentro. 


Hacia 1830 algunos emancipados ya habían progresado hasta 
convertirse en dueños de sus propios lugares de baile (“reuniones del 
tambor”, según algún documento de época), con facultades suficientes 
para solicitar su habilitación formal. Por lo general, seguían siendo 
sitios exclusivos para gente de sus etnias, y tal carácter de gueto 
autoimpuesto sin duda debió alimentar algún recelo vecinal y una 
mayor desconfianza por parte de las autoridades. 


Abundan los testimonios de aquellos bailes de negros, aunque 
sesgadamente descriptos. Y por cierto no conviene sobreestimar su 
influencia: no hay constancia alguna de que dichos bailes derivasen 
más tarde en forma directa en el tango. 


Es [...] por la llegada de la habanera cubana al puerto de Buenos Aires 
a través de la ruta comercial marítima trazada entre el Río de la Plata 
y las Antillas, que se señala aquel momento germinal del tango hacia 
mediados del siglo XIX. La habanera es una música de las 
denominadas de ida y vuelta, cantada o instrumental, de ritmo 


lento y compás cuaternario originada en Cuba. Tras su llegada a 
Europa, se desarrolla bajo dos modalidades: el tango-habanera, de 
carácter popular, y la habanera de salón. Esta última, también 
conocida como tango americano, nace cuando los compositores 
europeos la adaptan y estilizan para los bailes de salón y de este modo 
se difunde tanto en el Viejo Continente como en América. 


La otra modalidad que adquirió la habanera en Europa y que llegó 
hasta nuestras tierras fue la teatral, popularizada por los españoles a 
través de las zarzuelas y denominada tango andaluz. Como derivado 
del tango flamenco, cuyas primeras coplas datan de la segunda década 
del siglo XIX y cuya gestación se debe también al intercambio cultural 


con el territorio americano, el tango andaluz presentaba ciertas 
modificaciones. Con su llegada a las comparsas de carnaval y al teatro, 
el pasaje de las guitarras a los instrumentos de orquesta o al piano 
conllevó la introducción de un nuevo acompañamiento proveniente de 
la habanera, popular por entonces en España y afín con el ritmo 
básico del tango flamenco. Es este tango modificado el que llega a 
Buenos Aires a través del teatro en 1860 y que comienza a 
popularizarse una década después. [...] No obstante la complejidad de 
combinaciones musicales y sus desarrollos tanto en el ámbito local 
como a través del comercio marítimo, [el historiador Roberto] Selles 
agrega otros dos tipos de tango, que ubicaremos aquí en un segundo 
nivel. Estos serían el tango netamente de influencia habaneril y el 
tango negroide. Este último, considerado en función de su similitud 
nominal, pero que correspondía a la danza de origen africano 
arraigada en América hacia mediados del siglo XVIII, poco tendría que 
ver con las otras modalidades de tango señaladas. Su carácter 
subsidiario es claramente evidenciado en la omisión de los 
historiadores: “En la década iniciada en 1881 convivían en Buenos 
Aires tres especies musicales populares, que diferían en su dibujo 
melódico pero que tenían un ritmo en común: la habanera, la milonga 
y el tango 


andaluz” (Gobello).[7] 
Algunos ensayistas pretendieron encontrar un nexo —una especie de 


“eslabón perdido”- entre las expresiones afro más puras y el tango del 
siglo XX, cuyas formas irían definiéndose en las dos últimas décadas 
del XIX. A menudo ese vínculo consiste únicamente en la mención de 
unos pocos compositores y músicos conocidos de origen 
afroamericano. Sin embargo, no se ha tenido en cuenta que fueron 
posteriores a 1850. Como ejemplos cabe mencionar, entre otros, al 
violinista y guitarrista Eusebio Aspiazú, nacido en 1865; al pianista 
Rosendo Mendizábal, en 1868, y al violinista Carlos Posadas, de 1874. 
Tampoco se consideró que ninguno de ellos presenta en sus 
composiciones de tango —ni en sus tangos más tempranos— 


ningún elemento capaz de ser reconocido como una conexión con la 
música tribal de los esclavos, ni que en determinados casos un 
compositor integrase la lista de músicos negros sólo por equivocación. 
El ejemplo paradigmático tal vez sea el del bandoneonista Domingo 
Santa Cruz, a quien se le adjudicó ascendencia africana cuando en 
verdad no la tenía. Otro recurso engañoso ha sido la historia oral, 
embrollada por informantes que ya están a demasiadas generaciones 
de distancia de aquellos días. 


Mucho palabrerío sobre una melodía sencilla 


En Buenos Aires, los antecedentes del tango están conformados por la 
interacción de la música criolla tradicional y la música europea de 
moda. 


Los ritmos europeos se describirán sucintamente más adelante; 
centrémonos por ahora en los nativos. 


El cuadro musical propio del Río de la Plata se había conformado 
durante la Colonia, proveniente de la fusión de dos grandes 
cancioneros: el occidental (de la Sudamérica hispánica) y el oriental 
(de la Sudamérica portuguesa), rectores los dos del folclore no 
aborigen de todo el continente. 


[8] Frutos híbridos del período colonial, con puntos radiantes en las 
capitales de Perú y Brasil, ambos cancioneros fueron descendiendo por 
sus rutas naturales: el occidental lo hizo siguiendo el camino de Lima- 
Santiago de Chile; el oriental, el de Río de Janeiro-Buenos Aires. El 
acercamiento de 


los litorales Pacífico y Atlántico a la altura de lo que habían sido las 
provincias del Plata logró que la región central de la Argentina fuese 
una rica zona de intercambio. Toda ella se define como el área del 
“cancionero criollo occidental”. De esta unidad general tomaron su 
repertorio los cantantes de la región bonaerense, dando preferencia 
dentro de ella a las manifestaciones de aquello conocido como 
“cancionero platense”. 


Entre segura y probable, la incidencia del cancionero platense abarca 
una superficie de casi un millón de kilómetros cuadrados en torno al 
Río de la Plata, lo que trasladado a un mapa resulta ser una amplia 
circunscripción oval cuyo centro cae más o menos por la isla Martín 
García. 


Grabado en la carátula de El Relámpago, del pianista Ricardo S. Allú, 
una partitura de “coros y tangos” de zarzuela. Montevideo, 1869. 


Los cantores del cancionero platense interpretaban ritmos que jamás 
se apartaban más al norte o más al sur de una especie de “franja 
folclórica” 


determinada por el eje Cuyo-Buenos Aires, fácilmente identificable. Su 
influencia primaria iba de océano a océano y se extendía entre los 30 
y los 40 grados de latitud sur, aunque era capaz de llegar tan al 
nordeste como el Territorio de Misiones y tan al sudoeste como la isla 
de Chiloé. Cabe destacar que tal elección se mantuvo vigente durante 
prácticamente un siglo: las primeras grabaciones de Carlos Gardel en 
1912 -sólo por citar un ejemplo entre los muchísimos testimonios 
discográficos de esa década— 


pertenecían a este tipo de cancionero. 


Las formas más populares dentro del cancionero platense fueron el 
estilo, la vidalita, el vals criollo, la cifra y la milonga. 


Como estilo se conoce al género musical que es hijo y casi 
reemplazante del triste. Este proceso de suplantación se dio en el 
transcurso del siglo XIX. Llevó por primer nombre “décima” , ya que 
las poesías que se montaban sobre esta música estaban construidas 
precisamente en décimas octosilábicas. Estas estrofas también son 
conocidas como 


“espinelas” , dado que se atribuye su creación al músico, poeta y 
novelista español Vicente Martínez Espinel (1544-1634). No obstante, 
el estilo admitía otras clases de estrofas además de las espinelas: había 
algunos de ocho y de doce versos (en estos últimos se repetían 
literalmente dos versos de cada estrofa). En la décima, la rima de los 
versos solía estar determinada por la forma tradicional a-b-b-a-a-c-c-d- 
d-c, aunque admitía variantes. 


Musicalmente, siempre se componía en compás de 3/4. Podía darse 
tanto en modos mayores como en menores, y por su sistema tonal era 
casi obvio que el acompañamiento era por terceras paralelas. Otra 
característica propia del estilo eran las frases en sentido descendente. 


En cuanto a la vidalita, su filiación musicológica pudo determinarse 
recién hacia 1940: no era un producto popular pampeano, como se 
creyó, y tampoco tenía un origen incaico, como también se había 
supuesto. Era fruto del mencionado cancionero criollo occidental, una 
forma ternaria colonial con influencias europeas, muy extendida por 
todo el país desde principios del siglo XIX o incluso antes, 
probablemente difundida gracias a artistas 


nómades.[9] Su escritura musical siempre fue problemática. La más 
común es en compás de 3/4, pero “sale naturalmente” si se atiende a 
la fórmula del acompañamiento. Habida cuenta de que la parte 
cantable presenta versos 


largos y breves alternados, el modo ideal para una vidalita clásica es 
presentarla alternando frases en 4/8 con otras en 2/8. 


De todas las formas de vals introducidas en el país durante el siglo 
XIX, la preferida y la que acabaría por constituirse en el vals criollo fue 
la de ejecución veloz, con melodía de elaborado vuelo cantable y 
estructura diferenciada en dos partes de cuatro frases cada una. Los 
compases jamás podían presentarse si no era en 3/4. No había 
limitación en cuanto al tema de la poesía ni a la cantidad de sílabas de 
sus Versos. 


La cifra (con muchos puntos de contacto con el estilo, aunque sus 
rasgueos eran en compás de 6/8) consistía en la evolución de un tipo 
musical cuyos orígenes también se remontaban a la época de la 
Colonia: el compuesto. Pero más que una especie, la cifra era un modo 
de ejecutar la guitarra basado en un sistema de notación musical en el 
que los acordes se codificaban con números. Debido a su amplísima 
popularidad, había llegado a adquirir algunos matices propios que la 
diferenciaban de otros géneros. El acompañamiento por cifra fue el 
predilecto de los payadores hasta la introducción de la milonga, hecho 
que ocurre hacia 1884 y que en apariencia se debe al payador Gabino 
Ezeiza.[10] Pero aun estando su ejecución prácticamente reservada al 
canto con guitarras, solían aparecer cifras instrumentales o con 
acompañamiento de orquesta. Por ejemplo, hacia 1906-1907 la 
cancionista Andrée Vivianne grabó para el sello Odeon la “cifra 
argentina” Gobierno gaucho (n* de faz 41 793) con un marco orquestal. 


En cuanto a la milonga, son necesarias algunas aclaraciones previas. La 
principal es que la de este período (siglo XIX) no es la misma que la 


“ciudadana”, de fuerte vinculación con el tango a partir de 1930. Se 
trata de una milonga “campera”, cuyo más remoto antecedente fue 


hallado en la España del siglo XII en obras de compás alterno (6/8- 
3/4), que habrían de evolucionar hacia la zarabanda (siglo XVD y la 
tirana (siglo XVII). Según el investigador Roberto Selles: 


[La tirana], llevada por la tonadilla escénica a Cuba, adquirió 
características locales y el nuevo nombre de guajira, un género 


que, de regreso a España, se aflamencó y, en tal variante, arribó a 
Buenos Aires, inferimos que hacia 1830. Se supone que, cuando 
Urquiza derrotó a Rosas en Caseros (1852), sus soldados brasileños 
sorprendieron a los porteños cantando aquellas guajiras y, en son de 
burla o crítica, señalaron que estos entonaban 


“milongas” (vocablo quimbunda afincado en Brasil, milonga significa 
“palabras”, “palabrerío”), es decir mucho palabrerío sobre una sencilla 
melodía repetida hasta dar fin a las estrofas. La más antigua milonga 
que hemos localizado —aunque aún no se la denominara de tal modo- 
data, precisamente, de poco antes de la batalla de Caseros y habla del 


inminente arribo de Urquiza a Buenos Aires. [11] 


El ritmo de 6/8-3/4 resultaba de difícil ejecución para los músicos 
intuitivos, por lo cual se tendió a simplificarlo en 6/8, para 
reemplazarlo más adelante por el 2/4. Este último compás de milonga 
estaba formado por la sucesión de corchea con puntillo (acento 
fuerte), semicorchea (débil), corchea (semifuerte) y corchea (débil), es 
decir, la misma base de la habanera, con la que incluso se la 
confundiría algunas veces. Los primeros tangos fueron compuestos y 
ejecutados tomando como modelo esta célula de milonga. 


Como se aclaró arriba, la milonga “ciudadana” (o “porteña”, u 


“orquestal”) es diferente y muy posterior. Fue introducida por 
Sebastián Piana recién en la década de 1930, con Milonga sentimental 
(compuesta a pedido de la cancionista Rosita Quiroga, a quien sin 
embargo no le gustó: ella esperaba, precisamente, una milonga 
“campera”). La milonga ciudadana redescubrió la célula rítmica de los 
viejos tangos de la década de 1910; la diferencia estaba en la 
marcación más acentuada y en la velocidad de ejecución. Este tipo de 
milonga se hizo rápidamente popular, con grabaciones desde 1932, 
estableciéndose como un género subsidiario del tango y con 
coreografía propia. 


Duelo de payadores 


A menudo se intentó vincular al tango con el arte rústico de los 
payadores, aquellos “antiguos cantores errantes que recorrían nuestras 


campañas trovando romances y endechas” (la definición pertenece a 
Lugones). 


Fueron ellos los personajes más significativos en la formación de 
nuestra raza. Tal cual ha pasado en todas las otras del tronco 
grecolatino, aquel fenómeno iniciose también aquí con una obra de 
belleza. Y de este modo fue su agente primordial la poesía, que al 
inventar un nuevo lenguaje para la expresión de la nueva entidad 
espiritual constituida por el alma de la raza en formación, echó el 
fundamento diferencial de la patria. Pues siendo la patria un ser 
animado, el alma o ánima es en ella lo principal. [...] Conviene, no 
obstante, advertir que la creación del idioma por ellos iniciada, 
consistió esencialmente en el hallazgo de nuevos modos de expresión; 
pues voces peculiares inventaron muy pocas. [...] Lo que empezó así a 
formarse fue otro castellano, tal como este idioma resultó al principio 
otro latín: y ello por agencia, también, 


de los poetas populares.[12] 


Sobre el “tango de los negros” y su real influencia en el tango 
propiamente dicho, advertíamos que se le ha dado mayor valor del 
que en realidad tuvo. 


Con igual voluntad se intentó establecer un parentesco entre la payada 
y el tango, pero esa influencia sólo se habría producido al final y 
ligada, antes bien, a lo poético. 


“Payada” es como se conoce en la Argentina, Uruguay, sur de Brasil y 
parte de Paraguay a la improvisación en rima con acompañamiento de 
guitarra. Se trata de un arte poético-musical de fuerte presencia en la 
cultura hispánica, que al tomar forma de “duelo dialéctico” —entre dos 
contrincantes que improvisan sobre un tema dado- se muestra 
heredero de 


antiguas tensiones entre trovadores medievales, e incluso de más atrás 
aún, hasta lejanos antecedentes en la Grecia y Roma antiguas. 


En la Argentina hay testimonios de su presencia desde el siglo XVII. 


Pero durante la segunda mitad del siglo XIX la figura del payador se 
desdobla en dos clases: por un lado, el payador rural o “gauchesco”; 
por el otro, el payador urbano o “pueblero”. Coincidían en sus formas 
poéticas, que por lo general solían ser cuartetas oO décimas 
octosilábicas (la métrica 


“natural” del español); variaban en cuanto a la forma de 


acompañarlas: el payador rural empleaba la cifra, mientras que el 
urbano prefería la milonga. 


Ya para finales del siglo la figura del payador rural (descripto por 
Lugones) estaba en retroceso, en tanto que había ganado relevancia la 
del payador urbano. Y es a este último a quien se ha querido ver como 
un “nexo” entre el folclore y el tango. 


Portada de una compilación tardía (c. 1945) de poemas de 


Betinoti, fallecido en 1915. Las ediciones a precios populares de los 
libros de payadores tuvieron mucha circulación durante décadas. 


El payador urbano era consciente de que su auditorio poseía una 
formación mayor que la del payador rural; a los temas agrarios y 
amatorios, comunes entre ambos tipos, el primero sumaría lo 
filosófico, la exaltación patriótica, el humor y hasta la denuncia social, 
pues se consideraba representante de una literatura de protesta. [13] 
El auge del payador urbano comienza hacia 1890 y dura tres décadas. 
En este período y en la misma geografía, y con frecuencia 
compartiendo el público, su estilo conviviría con el tango. 


En cuanto a la incidencia de payadores urbanos como Gabino Ezeiza, 
Nemesio Trejo, José Betinoti, José María Silva, Pablo Vázquez, Higinio 
Cazón, Arturo de Nava, Andrés Cepeda, Federico Curlando y otros, 
resulta un tanto forzado considerar, como han señalado algunos 
historiadores, elementos de influencia superior a la mencionada. La 
payada y el tango fueron dos manifestaciones paralelas, con escasa 
influencia recíproca. 


Cuando el tango incorporó definitivamente la parte cantada (la letra 
de tango), la actividad del payador se encontraba en decadencia; a lo 
sumo puede decirse que la payada transfirió —-en forma tardía— parte 
de su temática a la poética del tango, lo cual es observable en algunas 
pocas letras del tango primitivo que parecerían encontrar cierto 
ascendiente en temas de payada. 


Mujeres feas y vidrios sucios: los bailes populares a mediados del 
siglo XIX 


Entre la segunda y la tercera década del siglo XIX la sociedad porteña 
vio surgir en distintos puntos de la ciudad (que aún no se extendía 
demasiado) algunas “escuelas de baile”, establecimientos docentes 
conocidos también 


como “academias”. El entrecomillado es importante, porque apenas 
veinte o treinta años más tarde “academia” se convertiría en sinónimo 
de salón de baile privado, con acceso público habilitado e incluso 
reglamentado por la Municipalidad, donde no se impartían lecciones. 
Lejos estaban de ser lugares bien reputados: existen numerosas 
actuaciones policiales de aquellos días -seguramente con algún grado 
de exageración— que dan cuenta de que eran sitios frecuentados por 
camorristas, borrachos, corruptores y escandalosos de toda índole; y 
no era raro que una sola persona fuese todo eso y encima morena y 
nigromante: cargos más que suficientes para elevar pedidos de 


detenciones y clausuras (que casi nunca se llevaban a cabo). 


Es interesante señalar que por estos años las academias eran en su 
mayoría regenteadas por negros e italianos, aunque para 1860 los 
primeros habían quedado fuera del negocio grande. 


En forma indistinta aparecen registrados “academia” y “peringundín” 


(o 
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“perengundín”, o “piringundín”); pero también y con similar sentido, 
en lo que parecería ser un mero abuso de sinonimia, “café” y 
“prostíbulo”. Con esto, la primera conclusión apresurada de algunos 
historiadores y reproducida a lo largo de un siglo fue que el tango 
tuvo origen prostibulario. 


En verdad, las referencias disponibles sobre la música, aunque escasas, 
siempre apuntan a otros géneros. Algunos de ellos derivaron en estilos 
particulares e incluso en subestilos regionales. Lo más notable de 
varias de estas menciones es que dan cuenta de claros antecedentes 
musicales, tanto por su base rítmica como por su coreografía, para lo 
que después derivaría en tango. 


Al diferenciarse de la escuela de baile, la academia comenzó un rápido 
proceso de aceptación en ciertos estratos sociales, al mismo tiempo 
que sufría en otros una creciente descalificación. El ambiente de las 
academias podía ser oscuro, pero sin duda la prensa de la época 
destacaba cierto aire de marginalidad que, en la práctica, no existía. 
Es probable que tanto músicos como parroquianos, años más tarde, al 
ser consultados, tendieran a dar proporciones excesivas a lo que 
ocurría puertas adentro de las academias. Y que los primeros 
historiadores del tango recogieran ese relato y concluyeran que, 
puesto que el tango nació en la academia, y que la 


academia era sinónimo de prostíbulo, el tango nació en el prostíbulo. 
Como vimos, academias y prostíbulos eran sitios muy diferentes, cada 
uno con su regulación específica. Las inobservancias de las academias 
eran previsibles: peleas de borrachos, caducidad de la habilitación 
municipal, músicos estafados que reaccionaban con violencia. En los 
prostíbulos, en cambio, una contravención importante era la propia 
música: allí el baile estaba prohibido. Que de todos modos se bailase 
era algo inevitable, pero la falta de integración de este baile 
clandestino con el baile público de las academias lleva a pensar en las 
pocas posibilidades de progresar que tuvo aquel “baile prostibulario”, 
en el que todavía no vemos al tango ni siquiera mencionado. 


Cuadro 1. Ejemplos de danzas de moda en Buenos Aires hacia 
mediados del siglo XIX, habitualmente citadas en documentos de 
época al referirse a bailes en “academias” 


Procedencia[ Comp 
Danza 


Ejecución 


Observaciones 


E 


2 


as 


Tempo 
rápido, tal No debe confundirse con la polca 
Europa 

vez 


algo 


Polca 


2/4 

característica de las provincias del 
oriental 

desacelera 

Litoral, que tienen carácter ternario 
do en el 

uso local 

Más 

Europa 


reposada 


Chotis 


2/4 
oriental[**] 
que 

la 

polca 
Tempo 
rápido, tal 
vez 

algo 
Contradanza Gran Bretaña 2/4 
desacelera 
do en el 


uso local 


Mazurca 


Europa 
3/4 
Animada 
oriental 


Cadencios 


Habanera 


Antillas 


2/4 

a 

En ocasiones parecería ser una 
denominación genérica aplicada a 
“Milonga” 

¿2/4? 

cualquier baile. En referencias más 
puntuales, aparece como un 
derivado de la habanera 
Cadencios 


Se advierte cierta vaguedad al 


Malagueña 


Canarias 


3/4 

a 

hablar de “malagueñas” 

Citada a veces como danza y no 
“Peringundí 

dal 

como lugar, se desconoce en qué 
n” 

consistía 


[*] En realidad, algunas, o incluso todas ellas, pudieron haber 
ingresado al Río de la Plata en forma indirecta, pasando antes por 
otras regiones. 


[**] También se le adjudica origen escocés. 


Gresca chistosa 


Las prohibiciones, multas e impuestos con que son 


perseguidos los bailes públicos por la Municipalidad ha engendrando 
[sic] un sistema para efectuar estas diversiones del vulgo bastante 
original. 


Generalmente, el establecimiento con que se escudan los bailes 
clandestinos son los cafés. 


En unos vidrios sucios, pintados de blanco, resaltan por la iluminación 
interior las grandes letras negras que dicen al público “café de tal o 
cual”. 


En la primera pieza, a la calle, hay realmente un salón de café, servido 
por mujeres más o menos feas ( great attraction). 


La puerta del fondo está cerrada y allí no se oye más que las voces de 
los concurrentes y el ruido natural del servicio. 


De repente se levanta un concurrente y penetra por ella, perdiéndose 
por un espacio de tiempo, o la puerta se abre, apareciendo un nuevo 
personaje con aire fatigado, que se acerca al mostrador a tomar un 
refresco, generalmente vino francés mezclado con “graciosa” ( gaseuse) 
por partes iguales, bebida extraña, inventada por los italianos en las 
canchas de bochas. 


Cada vez que se abre la puerta, se oye en el interior un cepilleo raro 
en el suelo, como si muchas personas caminaran arrastrando los pies. 


Es que atrás de esa puerta hay un gran salón donde se dan bailes y 
bailes bastante originales por cierto. 


En el fondo del salón hay uno de esos órganos piano, cubierto con un 
colchón al que está ligado fuertemente el instrumento. 


El colchón tiene la ventaja de apagar los sonidos, que no llegan a la 
calle, ni aun a la sala, y los golpes sordos de los martinetes del 
instrumento marcan el ritmo de la pieza que se baila, con un ruido 
extraño, algo como de un instrumento de 


percusión en madera húmeda. 


Con esa música extraña, se baila en esa sala. 


Y se baila solamente con dos, tres o cuatro mujeres que están 
contratadas por el dueño para oficio de bailarinas. 


Estas infelices bailan toda la noche y todas las noches, sin descanso, 
pasan de los brazos de un bailarín criollo que las retuerce en una 
milonga, a los de un inglés que las sacude secamente en un vals 
saltado, o los de un italiano que las descoyuntan con un peringundín. 


La sala se llena de bailarines y, como las mujeres son pocas, los demás 
bailan hombre con hombre para aprovechar la sonata que alguien ha 
pagado en un peso, que es su precio. 


Concluida la pieza, se oye una voz típica que grita: “¡Lata!”. 


Esto quiere decir que la sonata siguiente es para él, se acerca al 
organero [sic], pide su pieza favorita y le dan una lata para 


la pieza que exija en seguida, siempre que la pague se entiende. 


Y sigue el baile en una atmósfera cálida porque la sala está cerrada, el 
humo de los cigarros enturbia el aire y el cepilleo de los pies que 
bailan en la tabla es el ruido dominante. 


Todos están callados, nadie habla, porque allí se baila por bailar. 
“¡Lata!” o “Moza, acompáñeme en esta pieza”, son las únicas 
palabras que allí se oyen. 

La bailarina no puede rehusar, porque pierde su empleo. 


En esas salas no hay sillas, para no hacer público ocioso; el que entra, 
tiene que bailar o salir. 


Anónimo, 1880[14] 
El tango empieza a hacerse notar 


Recién hacia fines del siglo XIX aparecen las primeras referencias que 
podrían asociarse con la música y el baile que prosperarían hacia el 
tango conocido. En ellas no hay alusiones a prostíbulos, arrabales de 
mala fama ni bailes entre hombres. Ni siquiera se mencionan lugares 
que después se convertirían en canónicos, como La Boca, Retiro o los 
Corrales Viejos. En concreto se registran tangos —y tempranamente 
hay quienes los critican, aunque esta es otra cuestión— en ocasiones de 


bailes sociales que nada tienen que ver con las clases bajas, en 
correctos teatros, sin que se verifiquen incidentes, bailados por parejas 
mixtas e irreprochables, en San José de Flores y en La Plata. Un diario 
de enero de 1888 es la fuente más antigua que acepta la historiografía 
moderna. Y como bien señalan quienes la ubicaron, el texto anónimo 
no abunda en detalles porque, para entonces, ya era cosa conocida, 
tanto para el periodista como para sus lectores: 


Faltando a las ordenanzas, al decoro propio y a la dignidad del 
uniforme, [a algunos oficiales del ejército] los hemos visto en el teatro 
de Flores “quebrándose” al compás del milonguero tango, sin 
miramiento alguno. Es menester que no se repita. 


Composición del pianista Francisco A. Hargreaves que muestra a la 
milonga como una “danza criolla”. 


O 


No debe suponerse que el tango “nació” en alguna de estas localidades 
o en sus periferias por el hecho de que el cronista hable de Flores y La 
Plata: sólo está narrando dónde vio él que se realizaban estas 
reuniones en las que se bailaba, entendiendo que por entonces debían 
ser moneda corriente desde años atrás y en muchos otros lugares. 


Con respecto a la pretensión tantas veces intentada de fechar el 
nacimiento del tango, no por conocido podemos obviar lo que alertaba 
al respecto Jorge Luis Borges, menos interesado en la historia estricta 
que en la mitología tanguera. Si como valor documental es relativo o 
nulo (de hecho, tras la siguiente cita, caerá en algunos conceptos hoy 
superados), lo que más importa son las imprecisiones y discordancias 
que nos presenta: Vicente Rossi, Carlos Vega y Carlos Muzzio Sáenz 
Peña, investigadores puntuales, han historiado de diversa manera el 
origen del tango. Nada me cuesta declarar que suscribo a todas sus 
conclusiones, y aun a cualquier otra. Hay una historia del destino del 
tango, que el cinematógrafo periódicamente divulga; el tango, según 
esa versión sentimental, habría nacido en el suburbio, en los 
conventillos (en La Boca del Riachuelo, generalmente, por las virtudes 
fotográficas de esa zona); el patriciado lo habría rechazado, al 
principio; hacia 1910, adoctrinado por el buen ejemplo de París, 
habría franqueado finalmente sus puertas a ese interesante orillero. 
Ese bildungsroman, esa “novela de un joven pobre”, es ya una especie 
de verdad inconcusa o de axioma; mis recuerdos (y he cumplido los 
cincuenta años) y las indagaciones de naturaleza oral que he 
emprendido, ciertamente no la confirman. He conversado con José 
Saborido [sic], autor de Felicia y de La Morocha, con Ernesto Poncio 
[sic], autor de Don Juan, con los hermanos de Vicente Greco, autor de 
La Viruta y de La Tablada, con Nicolás Paredes, caudillo que fue de 
Palermo, y 


con algún payador de su relación. Los dejé hablar; cuidadosamente me 
abstuve de formular preguntas que sugirieran determinadas 
contestaciones. Interrogados sobre la procedencia del tango, la 
topografía y aun la geografía de sus informes era singularmente 
diversa: Saborido (que era oriental) prefirió una cuna montevideana; 
Poncio [sic] (que era del barrio del Retiro) optó por Buenos Aires y 
por su barrio; los porteños del Sur invocaron la calle Chile; los del 
Norte, la meretricia calle del Temple o la calle Junín. [16] 


Dicho con otras palabras: cada informante daba su versión personal y 
ninguna era comprobable. Es seguro que incluso creían de verdad en 


sus propias palabras. 


Lo grave fue que muchos historiadores también les creyeron. 


En busca de una identidad 


No tiene mucho sentido preguntarse si el primer tango fue Dame la 
lata, Andate a la Recoleta u otro cuando lo que realmente importa es 
comprender que determinadas formas musicales y coreográficas 
derivaron hacia una nueva especie. 


El tango adoptó como característica estable y determinante un ritmo 
elaborado sobre la base de acciones recíprocas entre melodía y 
acompañamiento. Transcribimos lo expresado por el Instituto Nacional 
de Musicología: 


Una serie de pequeños recursos, utilizados cada vez con mayor 
precisión y elegancia, van a constituir el ritmo quebrado. 


Silencios, síncopas, desplazamientos de acentos y el asiduo empleo de 
frases acéfalas son los matices sobresalientes de esta 


particular plasmación rítmica. Pero hay, por sobre la enumeración de 
los elementos empleados o los efectos conseguidos, un aspecto 
fundamental: estos recursos son utilizados a condición de no llegar a 
constituir algo perceptible en la audición como permanente. 


Constituyen, por lo general, imprevistos rítmicos. El tango utilizó 
mucho la síncopa menor, pero su ritmo nunca fue sincopado. Lo 
mismo puede decirse de los desplazamientos de acentos o de los 
contratiempos [...] que tienden a alternar su audición regular con otra 
provocada por el empleo de silencios y síncopas, [y quel] 


obligan a una valoración auditiva del acompañamiento para lograr la 
comprensión rítmica total. [...] Algunas de estas características se 
ensayaron en la habanera y la milonga, de acuerdo con los 
documentos; pero no llegaron a constituir en esas especies un estilo 
definido. Una habanera quebrada sigue siendo, 


específicamente, una habanera, si bien se percibe algo distinto. 


Esto no surge de una determinación técnica: fue advertido por los 
contemporáneos del proceso. Un cronista de Tribuna del 21 de febrero 
de 1903, comentando los bailes de carnaval de la Ópera, dice: 
“Además de anunciar las infaltables cuadrillas -un baile de la Ópera 
que se respete no puede carecer de cuadrillas— anuncia el programa 
habaneras y tangos. Después del compás rápido de la cuadrilla, el 
cadencioso de la habanera y el entrecortado del tango”. 


Para agregar más adelante, en tono taxativo: 


El tango fue una resultante nueva en cuanto a ritmo, estructura y 
melodía. 


Es decir, no sólo fue sustancial el aspecto rítmico. En lo estructural, 
los primeros compositores establecieron para el tango una 
construcción en tres 


partes. Los hubo de dos, pero la tendencia fue componerlos con tres 
secciones: a la primera y segunda, bisadas en la ejecución, se sumaba 
una tercera, que por lo general estaba claramente diferenciada de la 
propuesta musical de las otras dos. Se le daba el nombre de trío. Años 
después, coincidiendo con la introducción y popularización de la letra 
del tango en el estilo posterior a 1917, se abandonaría la costumbre 
del trío para preferir, en cambio, los tangos de dos secciones. 


En lo melódico, un aspecto importantísimo fue el uso de la apoyatura 
larga —es decir, de una nota que no pertenece a lo “natural” de la 
melodía o el acorde—, a efectos de eludir la nota que vendría exigida 
por la estructura 


Buenos Aires: la actual calle Reconquista en 1886, según un dibujo de 
T. 


Taylor (del libro Viaje al Plata en 1886). 


ú 


En el tango, las apoyaturas se dan en forma mayoritaria en el primer 
tiempo del compás; son casi siempre largas (es decir que se articulan 
sobre el tiempo) y presentan movimiento descendente. 


En algunos casos pueden estar bordadas con el típico tresillo de 
semicorcheas. [19] 


También fueron característicos los fundamentos armónicos y los 
procesos cadenciales —los pasajes en que se transita del movimiento al 
reposo—, los cuales tuvieron variantes con el correr del tiempo 
(normalmente, en beneficio de su fluidez) que obligarían a un estudio 
pormenorizado. 


Sin embargo, salvo el desplazamiento del acento mencionado al 
principio ninguna otra particularidad técnica fue exclusiva del tango, 
ni bastó por sí misma para otorgarle identidad. Tales elementos se 
encontraban ya en otras formas musicales, como la habanera y la 
milonga, aunque estaban repartidos de maneras distintas. Así, la 
confluencia de estos elementos combinados de un modo particular dio 
como resultado la nueva especie. 


Como se verá a continuación, este complejo proceso de transformación 
hacia un tango más desarrollado difícilmente hubiera prosperado sin 
la incorporación de varias novedades técnicas en los primeros años del 
siglo XX. 
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2. Del acordeón al bandoneón 
La consolidación del género 


¿Qué misterioso llamado a distancia hizo venir [...] a un popular 
instrumento germánico a cantar las desdichas del hombre platense? 


Ernesto Sabato 


Alrededor de 1910 el tango experimentó varios cambios notables que 
serían de suma importancia para su continuidad y desarrollo, como la 
aparición de la orquesta típica y el afianzamiento de un repertorio 
paradigmático en función de esta clase de agrupación. Sin embargo, 
para comprenderlos es necesario revisar antes la cuestión de los estilos 
interpretativos que dominaron el panorama anterior a esa década, 
porque fue la evolución de uno de ellos la que determinó el 
surgimiento y el triunfo de tales conjuntos. 


Buscando la expresión ideal 


En todas las épocas, como parte de un fenómeno que no resultaba 
extraño a sus protagonistas, los estilos del tango propendieron a 
desdoblarse en distintas corrientes, ya fuese en lo atinente a las 
composiciones como a las formas de interpretarlas, a veces 
produciendo incluso claros contrastes. Y, a semejanza de los 
acontecimientos sociales, estos movimientos estuvieron enfrentados en 
períodos de crisis. 


Las tendencias de mayor constancia, surgidas durante la década de 
1910 


como consecuencia del aumento y la diversificación cultural del 
público consumidor, fueron la tradicionalista y la renovadora. Ambas 
se establecieron y perpetuaron como los ejes estéticos durante un 
siglo. 


Tuvieron sus propios progresos y derivaciones, y fueron justamente 
esas sucesivas evoluciones las encargadas de ir colocando en un 
mismo plano, tras un tiempo prudencial, lo clásico y lo vanguardista. 
Dichas nivelaciones reconciliadoras fueron periódicas hasta la década 
de 1950, cuando las discrepancias se ahondaron de tal manera que ya 
no hubo posibilidad de presentarlas como parte de un mismo 
conjunto, a no ser forzadamente, y sin suscitar una sincera aceptación 
por parte de un mismo público. 


El desarrollo de los estilos en el tango fue complejo. Toda variedad 
destacable fue el producto de inmumerables acciones previas 
(incorporaciones, adaptaciones, descartes o enfrentamientos), es decir, 
de todos los tipos de relaciones que el arte, en su evolución constante, 
suele tener. Por tal razón, no es posible aceptar una simple sucesión 
cronológica en la que un estilo en particular derive en otro, ya que 
implicaría una desestimación de los ricos matices presentes en 
cualquier proceso creativo. 


Habitualmente se acepta la canalización del primer estilo concreto (es 
decir, identificado con formas que evolucionarían en una dirección 
clara) antes de 1910, con la gradual imposición de una nueva forma 
expresiva desarrollada a partir de agrupaciones reducidas, como 
tercetos y cuartetos. 


Estos favorecieron el temperamento más “intimista” de aquellas 


composiciones que no podía transmitirse de modo satisfactorio con las 
estridencias y el aire marcial de las grandes bandas. Y dado que estos 
conjuntos pequeños tenían mayores posibilidades de trasladarse hacia 
áreas más amplias, tanto los músicos como sus tangos fueron 
rápidamente conocidos y aceptados por un público mucho más 
heterogéneo que el de las fanfarrias u orfeones. Sobrevino así la 
sustitución de charangas por grupos conformados por instrumentos 
que, para el tango, ofrecían un mejor rendimiento expresivo. 


La necesidad de transmitir con coherencia una música que poco a 
poco había ido derivando en formas cada vez más complejas comenzó 
a sentirse alrededor de 1890, cuando, como parte de un recambio 
generacional, 


empezaron a surgir artistas con mayores conocimientos e inquietudes. 
Estos trataron de dar especial relieve a la cuestión interpretativa, en 
oposición a las marcaciones estrictas, a los sonidos trompeteantes y a 
la carencia de matices; en otras palabras, estaban gestando los 
primeros intentos por otorgar personalidad a cada célula. 


Flautas, violines y acordeones: la cuestión del tercer instrumento 


El estilo que se impondría y que verdaderamente habría de 
evolucionar nació a partir de asociaciones reducidas de tres o cuatro 
instrumentos. 


Desde finales del siglo XIX y hasta bien avanzada la década de 1910, 
la sencilla presentación de un instrumento solista únicamente tuvo 
trascendencia, en lo que a gestación de estilos se refiere, en casos muy 
especiales. Manuel Campoamor, Rosendo Mendizábal, Prudencio 
Aragón, Alfredo Bevilacqua, Samuel Castriota, entre otros músicos 
solistas, por lo general intérpretes de piano, alcanzaron amplia 
notoriedad en estos años; pero habrían de influir más como 
compositores que como intérpretes. Lo mismo ocurriría con Ángel 
Villoldo, aunque este último buscaba complementar sus actuaciones 
como pianista con el canto y como guitarrista con su armónica. 


Si el piano, la guitarra y el bandoneón aparecían con cierta frecuencia 
con carácter solista, tal condición decididamente no la lograban el 
violín y la flauta, que necesitaban estar ensamblados con otros para 
ser reconocidos como instrumentos adecuados para el tango. 


La primera unión natural fue, desde luego, la de dos instrumentos, que 
rápidamente se vio superada por el mejor provecho que se obtenía de 
una combinación de tres. Revisar en qué consistían estos tercetos 


puede deparar más de una sorpresa, por lo insólita que resulta hoy la 
presencia de ciertos instrumentos que cayeron en desuso para el 
tango. El violín se mantuvo al punto de volverse casi imprescindible, y 
la flauta también tuvo fuerte impronta durante la década, pero antes 
de la conformación de la orquesta 


típica se encontrarían, completando los tercetos, instrumentos tan 
disímiles y en apariencia extraños para el tango como el arpa, el 
acordeón y el mandolín. 


La presencia del arpa puede interpretarse como el resultado de la 
influencia de la música de entrecasa del siglo XIX. Es importante 
señalar que existen referencias documentadas de arpistas ambulantes 
y organilleros cuyos repertorios contaban con tangos y otras formas de 
música popular. 


[20] Sin embargo, deben desterrarse dos ideas acerca del arpa. La 
primera, que su colocación en los tercetos era frecuente. El otro 
concepto erróneo, en el que han caído varios autores, es considerar 
que en los tercetos el reemplazo “natural” del arpa era la guitarra. Si 
de riqueza expresiva se trata, en realidad el relevo del arpa debió 
haber sido el piano, cosa que no ocurrió, al menos en forma 
generalizada. Pero siempre hubo más guitarras que arpas, y si tanto 
predominaron fue por su ya ganada popularidad (no hace falta aclarar 
que era más fácil hallar un guitarrista que un arpista) y por ser más 
transportables, lo que permitía una mayor posibilidad a los conjuntos 
de desplazarse de un lado a otro. 


Acordeón y mandolín, en cambio, estaban instalados en el gusto 
general gracias al flujo inmigratorio italiano en Buenos Aires. Ambos 
tendieron a eclipsarse por cuestiones de sonido. El acordeón fue 
pronto sustituido por el menos alegre bandoneón —mejor adaptado al 
carácter del tango—, mientras que el mandolín se mantuvo un tiempo 
más hasta desaparecer casi por completo de los conjuntos típicos, 
probablemente porque su timbre no encontraba mucha cabida en las 
composiciones. De hecho, la orquesta del mandolinista José Pécora, en 
plena década de 1910, sería prácticamente una excepción. 


Para completar algunos tercetos se mencionan, además, la concertina 
y la armónica, aunque es probable que sólo aparecieran en forma 
provisional o como hecho totalmente aislado. A pesar de la 
contundencia con que se los ha citado,[21] lo cierto es que nunca 
trascendieron más allá de alguna formación improvisada y sin 
pretensiones profesionales. Es verdad que Vicente Greco, por ejemplo, 
tocó la concertina antes que el bandoneón; pero sólo lo hizo 


fugazmente y, a los efectos históricos, apenas puede considerarse 
como su primer experimento con un instrumento de fuelle. [22] 


Suele excluirse al piano en la historia de los tercetos alegando que fue 
una incorporación posterior. Lo real es que también formaban parte de 
ellos: de amplia trayectoria como instrumento solista, el piano solía 
aparecer en los tercetos que alcanzaban a tener trabajo continuo en 
locales de mayor categoría y cuando los directores aprendían lo 
suficiente como para asignarle al pianista una función destacada. 


Así, dado que el violín y la flauta, o el violín y la guitarra tenían 
lugares seguros, el “tercer instrumento” resultó ser el más inestable. 


El bandoneón, “la caja que se pliega” 


Nadie ignora que el instrumento musical representativo del tango es el 
bandoneón. Nuestro oído asocia de inmediato su sonido con esta 
música y, por extensión, con la ciudad y la vida urbana. Si bien en la 
Argentina se lo conocía desde la segunda mitad del siglo XIX, su 
popularización como instrumento característico del género llegaría 
recién con la divulgación de la orquesta típica, a la que le otorgó un 
timbre que, en adelante, sería imposible de excluir. Curioso destino 
para un aerófono cuyo propósito original, aparentemente, fue 
acompañar oficios luteranos en la Renania. 


El bandoneón nació por la necesidad de perfeccionar un instrumento 
anterior: la concertina. Existían dos tipos, similares y casi paralelos en 
cuanto a su historia, uno alemán y otro inglés, cuyo diseño, a su vez, 
se basaba en aerófonos anteriores más sencillos. La concertina 
alemana fue creación del luthier Carl Friedrich Uhlig, quien se había 
propuesto obtener un sustituto del armonio que fuese portátil; su 
primera presentación fue en 1834 y su forma más desarrollada 
apareció veinte años más tarde. El tipo inglés, por su parte, se debe al 
fabricante Charles Wheastone; fue patentado en 1829 y quince años 
después se presentó mejorado. 


Tanto la concertina alemana como la inglesa eran instrumentos de 
lengúeta libre y funcionamiento por fuelle, con botones en ambos 
extremos que seguían la misma dirección de aquel. Eso las 
diferenciaba notablemente del acordeón, cuyas teclas, al oprimirse, 
toman una dirección perpendicular 


al fuelle. Los botones estaban dispuestos sobre cajas cuyas formas 
sufrieron varias modificaciones (octogonal, hexagonal, cuadrada) y la 
cantidad de tonos solía variar mucho entre distintos modelos de cada 


una. En el tipo alemán, al estirar o comprimir el fuelle las teclas 
ofrecían sonidos diferentes (es decir, eran teclas bisonoras), mientras 
que el tipo inglés tenía un único sonido por cada botón, 
independientemente de que el fuelle estuviera abriéndose o 
cerrándose. 


La concertina que evolucionó hacia el bandoneón fue la alemana. 


Juan Maglio (“Pacho”) y su bandoneón. Foto publicitaria de la década 
de 1910. 


El profesor de música Heinrich Band comenzó con las reformas hacia 


1840. 


Normalizó la sección cuadrangular y dispuso los botones de modo 
diferente, dándole a este nuevo instrumento el nombre de bandonion. 
La cantidad de tonos varió entre cincuenta y seis (veintiocho botones) 
y ciento treinta (sesenta y cinco botones) según el modelo. 
Posteriormente, el modelo adoptado por los músicos del tango tenía 
setenta y un botones y ciento cuarenta y dos tonos, y se convirtió en el 
bandoneón “estándar” para el género. 


Vicente Loduca habla sobre el “bandonión” 
¿Quiere algunos datos sobre la procedencia del bandonión 


[sic]? Ahí van: ante todo, es de origen alemán. De allí salió el primero. 
Es cierto, como usted dice, que tiene alguna analogía con el acordeón. 


Posiblemente, será un derivado. Una variedad. Una variedad 
dentro de la forma. Dentro del mecanismo. Dentro de su técnica. 


La caja plegada, en fin... pero el sonido: eso se lo aseguro yo, es tan 
diferente como del día a la noche [sic]. 


Si usted tiene oído. Si sabe sentir. Si tiene alma. Si ha querido alguna 
vez. Si tiene novia me ha de dar la razón. [...] Por eso, le digo. Se 
presta mucho para el tango... y para otras cosas... 


El 


Como le dije. Hace más de treinta años que el bandonión llegó por 
primera vez a la República. Su aspecto quizá grosero ha influido para 
que se lo olvidara. Nadie lo quiso aprender. Eran muy pocos los que se 
le [sic] animaban a entrar a un salón llevándolo enfundado. [...] 
Antes se avergonzaban de su aspecto. De su vulgaridad. 


Hoy está entrando. 
Son muchos los que lo tocan. Los que hacen arte de él. 


Ya en algunos cafés se sienten sus sonidos, y más de un peatón se 
detiene a escucharlos. Viene desde lejos. Desde los arrabales. Hacia el 
centro. 


En la Avenida de Mayo, ya figura en las pizarras de la orquesta. 


Podría decirme, Loduca, ¿quiénes son los que aquí conocen bien el 


bandonión y su música? 


Muy pocos. En primer lugar, está Santa Cruz, que hace quince años 
que lo practica continuamente en un café de la calle Santa Fe. Es quizá 
quien mejor lo conoce. [...] Augusto Berto 


también lo conoce. Hace bastante tiempo. 
Reportaje por Luis Sixto Clara.[23] 


No se tiene una idea exacta de cuándo ingresó el bandoneón al Río de 
la Plata. Más aún, a efectos históricos, tal vez deban considerarse en 
realidad varias entradas desconectadas entre sí en el lapso que va de 
1870 a 1890, y que podría extenderse entre 1860 y 1900. Varios 
protagonistas de la 


“Guardia Vieja”, al ser consultados en su momento, consignaron 
distintos años entre 1865 y 1884; el problema principal y quizás 
irresoluble a la hora de precisar una fecha es que sus recuerdos eran 
poco definidos, ambiguos, seguramente de segunda o tercera mano, e 
incluso basados en referencias de 


acontecimientos históricos situados en años equivocados, y hasta es 
probable que en sus “memorias” no diferenciasen concertinas y 
acordeones de bandoneones auténticos. 


De acuerdo al citado trabajo de Zucchi, es posible extraer algunas 
presunciones, aunque el resultado sigue siendo sólo aproximado: 
1863, introducido en Uruguay por un inmigrante suizo de apellido 
Schumacher (de quien luego se pierde todo rastro); informado por un 
periodista en una crónica de 1995. 


1870, de la mano de Bartolo el Brasileño; informado por un 
bandoneonista (¿Antonio Chiappe?) en un reportaje de 1919. 


Antes de 1883, sin datos de quién fue el responsable; informado por 
Vicente Loduca en un reportaje de 1913. 


1884, por Don Tomás el Inglés (= ¿Thomas Moore?); informado 


entre otros por los hermanos Bates en su libro de 1936. También se lo 
habría visto en 1870 con nacionalidad irlandesa. 


Antes de 1900, por un marinero alemán; informado por Luis Adolfo 
Sierra en su libro de 1976, donde se permite agregar unos detalles 
propios de still life (naturaleza muerta): “envuelto en un rudimentario 


paquete junto a un viejo pantalón de pana y unas pipas de tapa 
metálica”. 


Antes de 1900, “un tropero de carros llamado Pascualín que servía en 
Yatay y Bogado trajo de Alemania el primer bandoneón”; informado 
por Eros Nicolás Siri en una crónica de la revista Sintonía, en 1936 
(suponemos que este Pascualín habrá tenido un largo tirón con su 
carro desde Hamburgo hasta Almagro). 


1900, por un marinero alemán establecido en La Boca; informado por 
Antonio Bucich en una crónica de 1965. 


Un suizo que se esfuma, un brasileño Bartolo que volvía de la Guerra 
de la Triple Alianza, un inglés casi mitológico que hasta podría ser 
irlandés, uno o dos marineros alemanes encariñados con Buenos Aires, 
Pascualín y su carro eficiente... En concreto, muy poco. 


Lo que importa, en realidad, es tener en claro que el vínculo firme 
entre el bandoneón y el tango aparece tardíamente: apenas un tiempo 
antes de 1910. 


Del terceto al cuarteto, imponiéndose el bandoneón 


Los tercetos destinados a evolucionar hacia cuartetos fueron los 
formados por violín, flauta y guitarra; violín, guitarra y bandoneón; 
violín, guitarra y piano; violín, bandoneón y piano, es decir, aquellos 
cuyas combinaciones se basaban en instrumentos que demostraban 
mayor solvencia para el tango. 


Quizá parezca muy obvia esta última aclaración, pero no lo es tanto 
cuando se comprueba que, para varios analistas, el cuarteto aparece 
como una suerte de deus ex machina en medio del apogeo (que no fue 
tal) de arpas y mandolines. 


Al seguir la carrera artística de varios músicos, es posible observar 
interesantes modelos para ejemplificar la llegada del cuarteto; no son 
los únicos, por supuesto, pero resultan didácticos porque nacen del 
ensamble de instrumentos cuya presencia era constante en los 
tercetos. Más adelante se verán algunos de estos paradigmas, pero 
antes es preciso señalar las características principales del período de 
transición hacia los cuartetos. 


En primer lugar, había una clara propensión a que los encargados de 
conducirlos fueran bandoneonistas. De hecho hubo todo tipo de 
directores, pero hasta 1915 sería notable el predominio de las 
orquestas conducidas por bandoneonistas por sobre los conjuntos 


dirigidos por otro tipo de intérpretes. La desproporción no fue casual, 
aunque su explicación resulta hoy bien simple: tango y bandoneón ya 
se encontraban recíprocamente 


identificados. Tratándose de un sonido clave, con toda naturalidad los 
bandoneonistas se transformaron en los rectores de cada agrupación. 


Sin embargo, es necesario aclarar que la ejecución del bandoneón es 
complicada; aun en las formas más elementales de hacerlo (como la 
que se aprecia en varios intérpretes de estos años), requiere una 
destreza técnica a la que sólo se llega con estudio y mucha práctica. 
No deja de ser llamativo, entonces, que tantos artistas optasen por este 
instrumento en una época en que los “maestros” poco tenían para 
ofrecer. Si se aceptan las anécdotas que atribuyen cierta pobreza y 
sencillez a las lecciones recibidas por los más importantes 
bandoneonistas de aquella camada, debe convenirse también en que 
estos sólo superaron esa carencia motivados por la buena respuesta 
del público hacia las orquestas con bandoneón. Quiere decir que si 
bien un kbandoneonista tenía mayores posibilidades de ser 
rápidamente identificado, estaba obligado a perfeccionarse por sus 
propios medios a fuerza de ensayo y error. Los avances más 
destacados se imitaban y tendían a mejorarse, aunque hasta mediados 
de la década de 1910 las incorporaciones técnicas fueron más bien 
escasas. 


También resulta sugestivo que muchos de los cuartetos existentes 
hasta 1910 estuviesen conformados por bandoneón, violín, flauta y 
guitarra. Esto parecería indicar que el tango había alcanzado con este 
ensamble su equilibrio ideal, un punto sonoro justo que satisfacía el 
gusto del público y las inquietudes musicales de los intérpretes. 


Un caso emblemático es el del bandoneonista Vicente Greco. Para su 
primer terceto, en 1906, convocó a un violinista y un guitarrista. Con 
esta formación (aunque no siempre con los mismos compañeros) 
realizó numerosas actuaciones en diferentes puntos siguiendo la línea 
del Ferrocarril Buenos Aires y Rosario —aunque sin alejarse de esta 
última ciudad- y luego en el porteño barrio de La Boca. Su 
crecimiento profesional y el acceso a una zona más céntrica 
determinaron una significativa variación: el terceto de bandoneón, 
violín y guitarra pasó a ser un cuarteto de bandoneón, violín, flauta y 
guitarra. Con esta conformación realizaría sus primeras grabaciones en 
1910. 


Un caso similar, aunque previo, es el de otro bandoneonista: Juan 
Maglio. Luego de su inicial terceto de bandoneón, violín y guitarra, ya 


para 


1906 se lo encuentra actuando con un cuarteto de bandoneón, violín, 
flauta y guitarra en localidades del centro-oeste de la provincia de 
Buenos Aires. 


Otros directores bandoneonistas que pasaron del terceto al cuarteto 
hacia 1910 fueron Arturo Bernstein, Domingo Santa Cruz y Genaro 
Espósito, cada uno presentando, también, formaciones de bandoneón, 
violín, flauta y guitarra. 


Es preciso reiterar que hubo además otra clase de directores y que los 
cuartetos a veces variaban reemplazando un instrumento por otro 
diferente, y que en ocasiones una línea de cuatro músicos era sólo una 
manera esporádica de trabajar. En todo caso los primitivos cuartetos, 
cualesquiera fueran sus formaciones y sus objetivos, significaron el 
comienzo de un proceso trascendental. 


La proliferación de los cuartetos en el ambiente musical de la época 
del Centenario fue más o menos rápida porque su atractivo era 
indiscutible; sin embargo, no condujo al final de los tercetos, sino que 
estos permanecieron incluso bien entrada la década. Pero el cuarteto 
trajo consigo algo que hasta entonces el terceto rara vez había podido 
ostentar: su reconocimiento como 


“orquesta”. 
Los sitios “alegres” del tango (y también los otros) 


Desde las dos últimas décadas del siglo XIX el tango ya tenía focos de 
producción y difusión (cafés, teatros, cabarets) reconocidos y 
claramente identificados. A comienzos del XX, esos focos se 
multiplicaron y quedaron mejor expuestos gracias a la gran 
explotación comercial de la actividad, que empezó a reportar 
interesantes beneficios. La interpretación actual de cada locación 
como un punto radiante es limitada si no se tiene en cuenta, a la vez, 
su articulación en el conjunto; porque las posibilidades que ofrecían 
por separado eran dispares y generalmente restringidas, y sólo 
agrupándolas en su contexto consigue apreciarse su importancia real. 


Bajo el rótulo frecuente (e impreciso) de “sitios del tango” suelen 
reunirse distintos tipos de centros, con características diferentes entre 
sí e 


incluso con señaladas desigualdades en cuanto a su posibidad de ser 
incluidos dentro de una misma categoría. Ellos eran: 


Academias. 
Teatros y cinematógrafos. 


Salones. Podían ser tanto de propietarios particulares, que alquilaban 
las instalaciones para bailes y conciertos, como de sociedades 
mutualistas, que organizaban ellas mismas las actividades o rentaban 
el local a terceros. El ejemplo más conocido es el del Salón Rodríguez 
Peña (llamado en realidad San Martín, ubicado en Rodríguez Peña 
344), donde tocaba Vicente Greco, quien llegó incluso a dedicarle un 
tango homónimo. Allí dirigieron bailes Casimiro Aín, Enrique el 
Oriental, el Pardo Santillán, la Parda Loreto, María Angélica y otros de 
perfil hoy casi mitológico. 


Restaurantes, confiterías, cafés y recreos. 
Cabarets. 

Casas particulares. 

Otros (formativos, [24] ollas populares, etc.). 


Prostíbulos. Dentro de los límites de la Capital los prostíbulos 
habilitados tenían prohibido tanto el baile como el consumo de 
bebidas alcohólicas. No obstante, tenían una gran capacidad de 
adaptación a cualquier circunstancia,[25] tal como veremos a 
continuación. 


Describiremos los sitios que con mayor frecuencia aparecieron citados 
como verdaderas factorías de tangos y que ofrecen un cuadro bastante 
completo del panorama reinante entre finales del siglo XIX y las dos 
primeras décadas del XX. 


La más famosa de las casas de baile que animaron al Buenos Aires de 
la época del Centenario fue la que se conoció como “Lo de Laura”, 
deformación del verdadero nombre de su regenta, Laurentina 
Montserrat. 


Situado en la calle Paraguay 2512, a metros de la avenida 
Centroamérica, luego llamada Pueyrredón, estaba decorado con 
gobelinos, pesados cortinados de terciopelo, grandes sillones, lámparas 
con caireles y espejos en los que se reflejaban jarrones rococó, y 
cuadros que imitaban los de Jean-Honoré Fragonard. Los poetas del 
tango —que fueron posteriores— se refirieron a él como “bailongo”, 
término que rebajó considerablemente su categoría; hablaron también 
de tauras y de disputas. Así, Lo de Laura quedó instalado en la 


mitología porteña como un verdadero lupanar. 


Si bien, en realidad, era un prostíbulo, se cuidaba mucho de no 
parecerlo. Era una casa particular de baile, y en la ciudad de Buenos 
Aires el baile y el burdel no coexistían: para eso había otros locales, 
todos de extramuros, los más próximos cruzando el Riachuelo. Sin 
embargo, todos sabían que esto era puro eufemismo: incluso en pleno 
Centro había casas particulares de baile, peringundines y reboticas de 
cafés que no eran sino prostíbulos encubiertos. La clave consistía en 
no presentarlos como tales. 


Le seguía en popularidad María la Vasca, apodo de María Rangolla, 
quien había abierto su establecimiento hacia la última década del siglo 
XIX 


en la calle Europa (hoy Carlos Calvo) 2721. Veinte cuadras las 
separaban — 


Lo de Laura estaba en Recoleta, María la Vasca en San Cristóbal— 
sobre el mismo eje urbano de las avenidas Jujuy y Centroamérica; y, 
lo mismo que en el anterior, en la casa de la Vasca el baile ocultaba la 
verdadera fuente de ingresos. Con ello, las casas particulares pasaban 
simplemente por lugares 


“de diversión”. 


A la Vasca no le preocupaban las apariencias. No tenía aquel prurito 
estético que cultivaba Laura: si ella decoraba su local como en las 
pinturas de Toulouse-Lautrec, la Vasca, por el contrario, aprovechaba 
cualquier mancha de humedad para decir que lo suyo era 
“ambientación rústica”. Y 


por cierto que sus pupilas eran menos pretenciosas con los 
parroquianos. El dinero, sin importar la traza de quien lo exhibiera, 
era suficiente pase para bailar primero y hacer el amor después. 


Los músicos, por su parte, reconocían que, en lo profesional, era muy 
importante pasar por la casa de la Vasca: significaba un lugar de 
fogueo, un sitio desde el cual proyectarse. Allí perfilaban sus estilos y 
estrenaban sus tangos, y el boca a boca de los clientes hacía lo demás. 
Atentos a la respuesta del público, entre otros animaron los bailes de 
la Vasca pianistas como Alfredo Bevilacqua, Manuel Campoamor y 
Rosendo Mendizábal (quien presentó allí hacia 1897-1898 su gran 
éxito El Entrerriano); también los violinistas Ernesto Ponzio y Genaro 
Luis Vázquez, el clarinetista Juan Carlos Bazán (autor de un tango que 
de puro agradecido tituló La Vasca), el flautista Teisseire, y los 


bandoneonistas Santa Cruz y Greco. Entre los bailarines se recuerda a 
Elías Alippi. María la Vasca fue pareja de Carlos el Inglés, otro 
organizador de bailes que se realizaban en el local de la sociedad 
Patria e Lavoro, en la calle Chile 1567 y tenían fama de estar entre los 
de peor calaña. 


Al sur de Balvanera estaba La China Rosa; en la otra punta, por San 
Luis cruzando Granada, La Vieja Eustaquia. El ángulo nordeste del 
barrio lo dominaba sin discusión Concepción Amaya, mejor conocida 
como Mamita, en Lavalle 2177. Esto no era la Balvanera de los guapos 
de la literatura de Eichelbaum ni la de los casi míticos caudillos de 
atrio, si es que los hubo; Lavalle al 2100 era (y es) como quien va por 
la calle Junín tirando hacia el barrio de la Recoleta. Hacia la altura del 
1900 eran pocas las casas de baile en aquel distrito. Las descripciones 
de Mamita, en general muy posteriores a su época —la transición del 
siglo XIX al XX-, son escasas, confusas o directamente apócrifas. Se 
sabe, sí, que era otra “casa particular”, singular modo de decir 
exactamente lo contrario: una casa pública, un burdel. Mamita, muy 
celosa de la moral municipal, al igual que las otras entendió que lo 
mejor era habilitar la suya como casa para bailar y beber. El 
prostíbulo podía disimularse detrás de las persianas; y cuando los 
policías se ponían estrictos, llegaban las pupilas para sobornarlos 
adecuadamente. 


Los bailes organizados por Mamita estuvieron entre los más conocidos 
y fueron, como Lo de Laura y María la Vasca, usina de los primeros 
estilos concretos. Los animaban músicos solistas y pequeños conjuntos 
que aún estaban afianzando el tango, como Luis Teisseire y, 
especialmente, Ernesto 


Ponzio. Este habría estrenado su famoso Don Juan en aquella casa de 
Lavalle. Si bien la fecha suele retrasarse hasta 1900, es probable que 
ya lo tocara desde 1898; Ponzio tenía entonces trece años, lo cual da 
una idea de la precocidad del músico y de los elásticos parámetros 
éticos de Mamita, que admitía menores en sus dependencias. Ponzio 
se basó en una vieja y anónima melodía que un pianista o un 
guitarrista (la crónica varía según el testigo que la cuente) ejecutaba 
en lo de Mamita, que él completó, adornó y firmó como propia. 
Mamita podía ser un buen lugar para dar a conocer su tango, pero es 
necesario aclarar que el éxito recién llegó cuando lo trasladó a 
ambientes más selectos, como el restaurante Hansen o el kiosco 
Casares. 


En la Buenos Aires de antaño, lo parisino propiciaba cierta excitación, 
cuyo punto álgido se produjo en torno al Centenario, cuando en el 


oficio del amor el viejo peringundín a la criolla debió competir con la 
distinguida maison a la francesa. No tan distinguida, después de todo; 
al igual que las tradicionales, estas residencias europeizantes (que en 
realidad no eran muchas) desatendían la ordenanza que prohibía el 
baile y organizaban tangueadas en medio de un equívoco concepto de 
elegancia. Y por cierto que las pupilas rara vez eran auténticamente 
francesas. 


Un lugar así fue el establecimiento de Madame Blanche, a quien 
podría imaginársela como una estereotipada proxeneta gala irradiando 
autoridad con su sobrecarga de kilos, maquillaje y bisutería. Sin 
embargo, nada conocemos de ella. En cambio, sí se sabe que el suyo 
no fue ni un “lugar pintoresco”, ni una “casita” o “sitio alegre”, como 
ha querido vérselo, sino un antro. Cambió varias veces de domicilio 
hasta llegar a pleno Centro, en la calle Montevideo 775, y acerca de él 
la historia del tango sólo reflejaría el detalle de alfombras y jarrones 
como decoración característica, y no el hecho de que en sus 
habitaciones se corrompiera a menores. Por alguna razón, las 
bailarinas que pasaban por allí se volvían muy conocidas. Las más 
recordadas fueron Juana la Cívica (que quizás haya vivido lo 
suficiente para conocer el voto femenino) y una tal Sarita. Tuvo 
pianistas estables, como Enrique Saborido, Castriota y Bevilacqua. Se 
asegura que fue en lo de Madame Blanche donde hacia 1907-1908 
Saborido estrenó su famoso tango Felicia, dedicado a la bailarina 
Felicia Ilarregui. 


Entre La Pajarera y El Almacén de la Viuda Uno de los principales 
mitos ciudadanos cuenta que la alta sociedad porteña desdeñó el 
tango hasta bien entrado el siglo XX. Hoy puede dudarse y hasta 
desmentirse que esto haya sido efectivamente así: numerosos 
testimonios de época autorizan a creer que la aristocracia y el vulgo 
compartían su gusto por esta música y su baile. Pero había ciertos 
reductos donde damas y caballeros de abolengo no se animaban a 
entrar. Ni siquiera se acercaban; allí, la sola presencia de un “niño 
bien” de cuello duro y zapatos con polainas era una provocación. 


A un paso del viejo hipódromo de Belgrano ofrecían su diversión 
varios de estos bailes, donde el derecho de admisión lo detentaban 
únicamente los sujetos más bravos. Aquel hipódromo, llamado 
Nacional, estaba desde 1887 


entre las estaciones Belgrano y Núñez del Ferrocarril del Norte, del 
lado del río, donde se cruzaban dos calles que entonces eran Saavedra 
y Tercera, y hoy Monroe y Avenida del Libertador. La entrada 
principal daba a la actual avenida Congreso. 


Sus alrededores han sido idealizados por los poetas del tango, quienes 
llegaron a forzar lo romántico mientras omitían dar cuenta del 
característico hedor de los studs, o de los cafés tenebrosos que 
pululaban en la zona, o de la neblina del Plata —cuya orilla aún no 
tenía ni un metro ganado por el urbanismo-, o incluso de los hombres 
y las mujeres de códigos marginales que la frecuentaban. Sin duda los 
lugares de baile tenían nombres pintorescos. Uno era La Pajarera; en 
correcto lunfardo, “pajarera” significa cabeza, pero su sentido aquí 
parecería ser otro y, con el tiempo, se lo ha olvidado. También estaba 
La Fazenda, palabra importada de Brasil para designar un 
establecimiento agrícola de cierta magnitud, de los que ya no quedaba 
ninguno en ese Belgrano loteado y barroso. Cerca de ellos metía bulla 
la Milonga de Pantalión, donde el clarinetista Juan Carlos Bazán 
recibió un disparo que lo dejó rengo: anécdota más que suficiente para 
imaginar cómo era aquel espacio. El más frecuentado era La Cancha 
de Rosendo, catalogado como “recreo” para remontar un poco su 
prestigio. 


Tenía una interesante reputación entre la gente del turf, sobre todo 
peones y vareadores, que acudían allí para escuchar y bailar los tangos 
que tocaban 


Ernesto Ponzio, Genaro Vázquez, Eusebio Aspiazú, Vicente Pecci y el 
mencionado Bazán, entre otros. Estas milongas se extinguieron en 
torno al 1900. El Hipódromo Nacional fue desmantelado en 1911 y los 
studs permanecieron un tiempo más, hasta que todo terminó sepultado 
por lo que hoy se conoce popularmente como Barrio River. 


En la otra punta del plano porteño tenemos La Boca del Riachuelo. 


Hubo un día en que la “república” de La Boca fue realmente un país 
aparte. 


Ocurrió en 1882. Los boquenses, indignados por el maltrato recibido 
durante un enfrentamiento obrero, decidieron que nada tenían que ver 
con el resto de la Argentina, labraron un acta de independencia y 
enarbolaron la bandera xeneixe. Al enterarse de esta situación, el 
presidente Julio A. Roca acudió de inmediato para amonestarlos y allí 
se terminó la “república”: La Boca se reintegró al territorio nacional, 
aunque, a decir verdad, durante buen tiempo este barrio mantuvo un 
espíritu independentista. 


Entrar a La Boca significaba el ingreso a otra ciudad, con 
características muy diferentes a las del resto de Buenos Aires. Allí 
también había lugares de baile. Sobre el 786 de Sarmiento, hoy 


Coronel Salvadores, entre Defensa (Patricios) y Calle 130 
(Hernandarias), a comienzos del siglo XX existía una milonga 
instalada en un local conocido como La Cavour. Fuera de alguna 
notoriedad barrial, su mayor mérito parecería haber sido la actuación 
del bandoneonista Greco hacia 1907. 


Con alguna frecuencia se lee o se escucha la expresión “baile de 
formativo” aplicada a un viejo bailongo. Hasta bien entrado el siglo 
XX, la palabra “formativo” había correspondido a un concepto muy 
claro y que todos entendían, ya que designaba, como ya dijimos, 
bailes informales realizados en casas particulares o negocios. Era raro 
hallarlos por el Centro; por lo general, se hacían en los barrios. El 
dueño del lugar apalabraba a unos músicos conocidos y el chismorreo 
de los vecinos hacía el resto. En ocasiones perduraban, se volvían 
periódicos y adquirían un modesto renombre entre los bailarines de 
arrabal, que ya sabían que tal día de la semana, a tal hora y en tal 
dirección, al final del pasillo de la vivienda encontrarían un buen 
esparcimiento. Los interesados contribuían con unos centavos para los 
artistas y para los detalles. 


Un ejemplo era el Almacén de la Viuda, en las calles Humahuaca y 
Gallo, donde el barrio de Almagro se confundía con el de Balvanera, 
una zona popularmente conocida como el Abasto. La parte trasera del 
local daba a un patio en el que habitualmente se bailaba. A mediados 
de la década de 1910 lo animaban los hermanos Pizarro; en especial 
Manuel, lejos todavía de sus triunfos en Europa. Porque para los 
formativos se reclutaba a los músicos más jóvenes que todavía estaban 
en preparación: aquí ya empieza a entenderse el porqué de la palabra 
(la formación en el sentido educativo para el músico y en el sentido 
organizativo para el baile). 


Un intérprete experimentado cobraba más caro, mientras que el 
neófito, que necesitaba foguearse para su futura vida profesional, se 
arreglaba con la humilde recaudación del baile de patio. E iba 
aprendiendo los secretos de una orquesta típica, “sacando” tangos bajo 
las mínimas directivas de otros compañeros que apenas si sabían un 
poco más. Hermanos, tíos o amigos con algún conocimiento de piano 
o guitarra completaban aquellos simpáticos conjuntos. 


Pero además existía otro tipo de baile. Entre las tantas historias mal 
conocidas que tiene el tango, está la de Z Club. Siguiendo las 
referencias que aportaron los primeros cronistas, habría sido fundado 
por un escribano, el doctor Esteban Benza, a quien el bandoneonista 
Augusto P. Berto dedicara su tango Don Esteban. La carátula de la 
partitura original lo muestra como un respetable letrado ante su 


severo escritorio. Entre los primeros afiliados se encontraría un señor 
Guidobono, que tres décadas más tarde evocaba en una carta dirigida 
a los hermanos Bates que mensualmente aquella institución 
organizaba bailes exclusivos para sus socios. 


Con tales elementos es fácil pensar en Z Club como un distinguido 
círculo de caballeros reunidos en asamblea para debatir actividades 
mutualistas, que con regularidad ofrecía correctas reuniones 
danzantes, quizá para apoyar obras benéficas. Nada más alejado de la 
realidad. Z Club no era un establecimiento, sino una comunidad 
reservada a un número preciso de asociados, exactamente cuarenta, 
entregados a prácticas libertinas. No era la única en Buenos Aires, 
pero la falta de discreción de sus miembros y un par de tangos 
dedicados a la cofradía ( Atalaya, de 


Casalins, y sobre todo Z Club, de Rosendo Mendizábal) hicieron de ella 
la más famosa de tales alianzas. 


Una vez por mes, Z Club alquilaba lugares por una noche (por 
ejemplo, el Salón San Martín, o alguno de los domicilios de María la 
Vasca) y armaba una milonga, para la que contrataba a prostitutas de 
la más baja categoría. Entre sus integrantes había hombres de variada 
extracción social, incluyendo jóvenes del patriciado porteño. Un 
individuo especialmente importante en Z Club era cierto inspector 
municipal, en cuyo legajo pesaban reiteradas denuncias por chantaje a 
dueñas de prostíbulos. El baile, por supuesto, era la primera parte de 
una fiesta donde había de todo. De todo menos cautela: la información 
de lo que se hacía puertas adentro empezó a filtrarse. Hacia 1905 
algunos periódicos puritanos ya acusaban a Z Club de ser una 
hermandad depravada y esto significó el comienzo del fin. 


Prohibido el bailongo: los sitios refinados 


No todos eran lugares deteriorados, sucios o reprochables. También 
había establecimientos cuyo solo nombre evoca la belle époque 
porteña; por ejemplo, el Pabellón de las Rosas. No obstante, conviene 
aclarar que tenía una moderada doble identidad. Mediodía y tarde 
funcionaba como restaurante y salón de baile elegante para las 
familias. Por las noches, sacrificaba un poco su refinamiento y abría 
sus puertas a milongueros menos recatados, cuyas compañías, a veces, 
no eran de las más virtuosas. 


Pero esto no debería rebajarlo; el Pabellón de las Rosas nunca fue un 
sitio vulgar, sino que claramente se lo identificaba con el buen gusto. 


El célebre Hansen, restaurante del Parque 3 de Febrero. Su asociación 
con el tango se funda más en leyendas que en realidades. 


Empezó a funcionar a comienzos del siglo XX y estaba situado en el 
2855 


de la avenida Alvear (hoy Del Libertador), esquina Tagle, es decir, 
cerca del Armenonville, otro de los lugares célebres para el tango. Era 
un gran edificio señorial, simétrico, con ventanales al frente, que en 
cierta medida recordaba los pabellones de las exposiciones mundiales 
europeas; se ingresaba a él trasponiendo una rotonda entre hermosos 
jardines, que seguían el criterio paisajista de la época. Además del 
restaurante y el salón de baile, contaba con pista de patinaje; 
ocasionalmente, también se daban funciones de teatro. En torno al 
Centenario llegó a tener una banda de música propia, dirigida por 
Gaetano D'Alo. En el Pabellón se ofrecieron los más recordados “bailes 
del internado” que daban los estudiantes de Medicina una vez al año, 
y para los que actuaron grandes típicas —Francisco 


Canaro, Augusto Berto, Samuel Castriota, Ricardo Brignolo, Roberto 
Firpo—, incluyendo una orquesta gigante de Osvaldo Fresedo, en 1919, 
de treinta profesores y con dos pianos: Juan Carlos Cobián y Enrique 
Delfino. 


La Asistencia Pública escogió este lugar para auspiciar un concurso de 
tangos a finales de la década del veinte, con la conducción musical de 
Juan Maglio, quien resultó ser el vencedor, pues su obra Cuando llora 


el corazón se llevó el primer premio. La última actividad bailable del 
Pabellón de las Rosas fue durante 1929, en Carnaval. Al llegar 
Cuaresma fue cerrado y para Pascua se lo demolió. Lo recuerda un 
famoso vals de José Felipetti. 


Hubo una época en que ciclistas y bailarines compartieron el lugar 
para mostrar sus habilidades. Esto puede parecer extraño, pero no lo 
es tanto si se tiene en cuenta que ambas aficiones eran prácticas de 
moda con una amplia convocatoria social. Alguien tuvo la feliz 
ocurrencia de que bicicletas y tangos coexistieran: los sitios eran 
adecuados, los concurrentes bien podían ser los mismos. Y de esta 
forma, hacia principios del siglo XX, varios velódromos comenzaron a 
incluir, cuando finalizaba la hora de deporte, la hora de la danza. 


El emblemático, el que todos los autores citan, fue el del Parque 3 de 
Febrero. Había sido concesionado a la Unión Velocípeda Argentina en 
diciembre de 1899. Tenía una impresionante capacidad para dos mil 
personas disputando carreras y otras dos mil alentándolas. Después de 
la medianoche entraban los músicos: Bazán y Firpo entre ellos, que 
con un toque de clarín (eso dicen) daban comienzo a la velada. Pero 
su fama como lugar de baile duró bien poco: tenía un permiso 
municipal para ello, pero había sido otorgado en forma precaria y a 
nombre de una entidad cuya personería jurídica pronto expiró. Quien 
se hizo cargo de las instalaciones no pudo demostrar que los papeles 
estaban totalmente en regla, y el local terminó clausurado en 1908 
luego de muchas recomendaciones, pues parece que allí se armaban 
unos batifondos terribles. Al velódromo no iba la runfla de los bailes 
más modestos, pero es evidente que los desórdenes tenían el mismo 
calibre en todas partes. 


Otro velódromo porteño donde también se armaron milongas fue el 
que estuvo en Las Heras y Lafinur, cerca del actual Jardín Botánico, al 
que se ha confundido con el anterior por su cercanía. Entre 1926 y 
1938 se lo adaptó 


para matchs de boxeo y fue llamado Parque Romano (luego Norte); el 
edificio acabó demolido en 1973. Hubo aun otro velódromo más, con 
pista de baile junto a la de ciclismo: el Belvedere, sobre avenida 
Alvear 581-599. 


Tanto los cronistas de la primera camada como los más consistentes 
trabajos musicológicos han citado el Hansen como un restaurante con 
dancing; cuando la realidad es que, a pesar del mito y del 
cinematógrafo, no lo era. En 1912 se lo cerró y demolió, y al poco 
tiempo fue mitificado como una “catedral del tango”, pero de hecho 


nunca lo fue. En 1928 ya era necesaria la aclaración de que en lo de 
Hansen “estaba prohibido el bailongo”, [26] pero hacia 1936 los 
hermanos Bates seguían insistiendo en que allí se bailaba y desde 
entonces pocos se atrevieron a desmentir sus 


palabras.[27] En 1952 el pianista Roberto Firpo, en un reportaje, 
aclaró que en el célebre local jamás se bailó, pero tampoco fue 
escuchado. 


La verdadera historia del Hansen puede resultar decepcionante para el 
buscador de anécdotas. Es la historia de una empresa como cualquier 
otra. 


Ni siquiera se llamaba Hansen, ni Lo de Hansen, ni Café Hansen, ni 
Hotel Hansen (¿hotel?), ni ninguna de las otras formas similares que 
aparecen mencionadas incluso en su época. Su nombre real era 
Restaurante del Parque 3 de Febrero. Abrió a mediados de los años 
setenta del siglo XIX en pleno bosque palermitano, en la avenida 
Sarmiento y las vías del Ferrocarril del Norte, y ni Hansen ni sus 
posteriores “patrones” fueron propietarios: el restaurante siempre 
perteneció al municipio y ellos eran sólo concesionarios. 


El primero fue el alemán Juan (Johann) Hansen, de treinta años 
entonces, quien cuidó hasta el último detalle del restaurante y lo dotó 
con un importante equipamiento. Tras su muerte en 1892 se hizo 
cargo su sucesión. Para 1893 ya estaba operando allí un tal Enrique 
Lamarque. 


Desde 1897 estuvo Sebastián Monich o Baltasar Monsch (en este 
nombre las fuentes difieren), y en 1903 pasó a su segundo famoso 
concesionario: Anselmo Tarana. Bajo su conducción se lo conoció 
como Restaurante Recreo Palermo (Antiguo Hansen) o simplemente 
Café Tarana (¡aunque era mucho más que un café!). En 1908 fue 
transferido a la sociedad Payot y Aquiles Giardino, que lo mantuvo 
hasta su cierre en 1912. 


¿Y el tango? Baile nunca hubo, y lo llamativo es que hasta la presencia 
de orquestas hoy es dudosa. Si efectivamente hubo conjuntos de 
tango, debieron tocar durante breves períodos. Se han mencionado 
músicos como Roberto Firpo, Eusebio Aspiazú, Ernesto Ponzio, Luis 
Teisseire, Carlos Macchi, Juan Carlos Bazán, Genaro Vázquez, Suárez 
Campos, Adolfo Pugliese, Enrique Saborido y muchos otros, pero no 
ha podido comprobarse que realmente exista “abundante” información 
al respecto, y en el caso de algunos de los intérpretes que se 
mencionan, hasta es imposible que hayan trabajado allí. 


Paredón y después: los bailes de extramuros 


Los bailes suburbanos tenían otra atmósfera. Era obvio que, a mayor 
distancia, tendía a acentuarse en ellos cierto perfil rural, incluso en 
zonas de economía fabril o portuaria. Basta con observar cualquier 
mapa de la época para comprender por qué: la ciudad ya se había 
extendido, pero el campo comenzaba cerca; y en sus desdibujados 
límites, e incluso bien adentro, existía una fuerte interacción entre 
ambos.[28] Además, las ordenanzas y su interpretación eran bien 
diferentes. 


Los lugares más recordados estuvieron en la zona sur. A continuación, 
unos pocos ejemplos servirán para hacerse una idea del conjunto. 


Comenzamos por la ribera opuesta del Riachuelo. En los primeros 
años del siglo XX, Avellaneda era Barracas al Sud, como se llamaba su 
estación, para diferenciarla de su melliza, Barracas al Norte, del lado 
de la Capital. 


Barracas al Sud: así llegarían a mencionarla varios tangos, aun bien 
entrados los años veinte. Avellaneda también era el arroyo Maciel, con 
su ribera de prostíbulos, y era el Dock Sud, que para la época de 
Arolas apenas entraba un poco más allá del frigorífico Anglo. 
Avellaneda era Pavón y Galicia y el Mercado de Frutos y la humedad 
flotante del río en la vuelta de Badaracco y los trenes que venían de 
Casa Amarilla rumbo a la parada de Sarandí, que entonces se llamaba 
Mitre. Pero para los bailarines de tango, 


Avellaneda también podía llegar a ser la antesala de sus triunfos en el 
Centro. 


Los porteños cruzaban el Riachuelo en bote para llegar al Pasatiempo, 
un recreo en el que actuaban tríos y cuartetos que, con suerte, más 
tarde progresaban y se convertían en orquestas típicas. Cerca de allí, 
el Farol Colorado, regenteado por la Zwi Migdal; al sudoeste, el 
prostíbulo de la Chacarera; derecho por la avenida, despachaba tangos 
el bar de Ferro; pasando la barrera, el Tropezón, y en la zona de 
Piñeyro, lo de Giribone. En Pavón y Humberto I* estaba el cafetín de 
Garbarino, conocido también como El Descanso; en Montes de Oca y 
Saavedra estaba La Buseca, donde debutó Eduardo Arolas en 19009. 
[29] No siempre eran lugares de baile, pero tenían un factor en 
común: en todos ellos habitaba el tango. Ninguno sobrevivió más allá 
de 1920. 


Se mencionó la vieja estación Mitre, actual Sarandí. Ahora vayamos 


más lejos siguiendo la misma vía hasta el final, hasta el puerto de la 
Ensenada de Barragán. Desde mediados del siglo XIX se esperaba un 
gran destino para él, ya que se lo consideraba el punto central del 
movimiento marítimo comercial. El 31 de diciembre de 1872 quedó 
conectado por ferrocarril con Buenos Aires, pero aquellas esperanzas 
de la Ensenada parecieron diluirse cuando se habilitó el puerto de 
Madero, en la Capital Federal. De todas maneras, progresó: continuó 
siendo lugar de ingreso de mercancías y acompañó el crecimiento 
regional tras la fundación de su vecina La Plata, capital de la 
provincia. 


Durante las primeras décadas del siglo XX el eje fabril de Ensenada, 
Río Santiago y Berisso, con sus docks, astilleros, industrias, destilerías 
y frigoríficos, fue consolidándose como sinónimo de trabajo 
masculino. Así, fue natural que surgieran prostíbulos. En plena 
Ensenada el más importante era La Estrella, y allí se bailaban tangos. 
El tren, que más tarde se articuló con el Ferrocarril Sud, proveía una 
clientela adicional: la del Centro. La Estrella tenía tal renombre que 
los porteños no dudaban en emprender un viaje de más de sesenta 
kilómetros para bailar y disfrutar del resto de sus instalaciones. ¿Valía 
la pena? Es seguro que, al llegar, los que tenían alguna pretensión 
experimentaban un ineludible desengaño: La Estrella jamás ascendió 
de su condición de reducto desaseado. Y fue justamente su 


idealización lo que recogieron también, apresuradamente, los 
cronistas posteriores. El sistema de La Estrella era el básico: diez 
centavos tintineando en la bandeja del mozo garantizaban el derecho 
a bailar un tango, mientras que el resto de la consumición y de los 
servicios se cobraba aparte. El baile lo animaba la humilde orquesta 
de Antonio Curzio, “El Viejo Pucho”. Los grandes (Greco, Arolas, 
Maglio) preferían la cabecera de aquel ferrocarril, no su punta de 
rieles. 


¿Abominable y marginal? El tango en los hogares 


El mayor contraste con estos sitios de difusión del tango lo ofrecían los 
hogares, pero cabe aclarar que buena parte de esa pretendida antítesis 
se fundaba en la exageración de remotos pruritos, todavía vigentes 
hacia 1910, que ya estaban en retroceso. La exposición pública de la 
práctica del tango aún podía atentar contra las aspiraciones de una 
determinada clase, porque se machacaba con la idea de que esta 
música ponía en entredicho los criterios de una vida “respetable”, 
difundidos durante las dos últimas décadas del siglo XIX. Pero la 
confrontación de las opiniones negativas hacia el tango (publicadas en 
notas periodísticas, obras literarias y encuestas) con la evidencia del 


abundante material conservado (incluyendo la publicidad de la época) 
hoy permite deducir que una familia con poder adquisitivo suficiente 
para gozar de los consumos culturales que se le ofrecían solía 
mantener algo así como un “doble discurso”. Para mostrar a los 
demás, una falsa apariencia de ilustración basada en el temor a la 
censura social, al deterioro de la imagen pública; puertas adentro, la 
permanente adquisición de novedades relacionadas con el tango. No 
parece muy creíble entonces que pensaran en el tango como un 
peligro para su modelo de vida pero, por las dudas, guardaban las 
apariencias. 


Una familia en el Centenario 


Podemos decir que el objetivo principal de una familia porteña 
promedio, en tiempos del Centenario, era hacer de sus hijos hombres y 
mujeres de bien y de progreso. 


En la mayoría de las familias, el padre —jefe de esta— 


trabajaba fuera de casa para proporcionar el sustento mientras que la 
madre se dedicaba a la crianza de los hijos y a los quehaceres 
domésticos, a gobernar su casa. Era considerada la 


“reina del hogar”. Por supuesto también había mujeres que trabajaban 
fuera del techo familiar, y que el padre estuviera fuera de casa gran 
parte del día no significaba que se desentendiera de la educación de 
sus hijos: por el contrario, la imagen paterna estaba muy presente. 
Podemos recrear una escena familiar de aquellos días: mientras la 
madre disponía la cena, el padre preguntaba a los hijos cómo había 
sido el día en la escuela, atento a los detalles y matizando la 
conversación para dejar enseñanzas de vida... 


Se esperaba que los niños fueran respetuosos con sus progenitores, 
obedientes a sus maestros y afables con el resto de las personas. Se les 
inculcaba que cuidaran la vida animal y vegetal. Por ello, tanto hogar 
como escuela estimulaban en los niños el amor al estudio, a ser útiles 
al país, a cultivar la honestidad, valorar el trabajo y despreciar todo 
tipo de holgazanería. 


Guada Aballe[30] 


Los estratos sociales con mediana y alta capacidad adquisitiva no 
necesitaron de una legitimación social para incorporar el tango a sus 
vidas cotidianas: ya existía en estas familias. Si tanto los medios de 
comunicación como los autores que se proponían llegar a lectores 
elitistas lo calificaban 


de “grosero”, “lúbrico”, “promiscuo”, “guarango”, “bastardo”, “reptil 
de lupanar” (esto es famoso, es de Lugones) y “falto de gracia” -sólo 
por mencionar un puñado de caracterizaciones—, lo real es que, a la 
vez, esos mismos lectores contrataban conjuntos de tango para 
amenizar sus fiestas, lo bailaban, compraban discos y partituras, 
organizaban concursos, e incluso de vez en cuando componían e 
interpretaban. Es de notar, además, que en la prensa esos términos 
aparecen asociados casi invariablemente a conceptos como “suburbio” 
y “extramuros”, que fueron contaminándose recíprocamente. El 
mensaje para las familias “decentes” era elemental: el tango constituía 
un fruto reprobable de los sectores periféricos, con los que debían 
mantener suficiente distancia. Por supuesto que, en la privacidad 
hogareña de las clases media y alta (que en conjunto representaban 
aproximadamente el 20% de la población porteña), pocos lo tenían en 
cuenta. 


El Papa absuelve al tango de su pecado de origen 


Aun en el supuesto de que los patrones de consumo del tango hayan 
sido engendrados exclusivamente por sectores marginales para luego 
ascender y ser admitidos por las clases media y alta, debería aceptarse 
que este proceso sin duda ocurrió muy rápido. Pero como en la 
sociedad argentina siempre existió el temor a que la emulación entre 
clases confundiera el sistema de jerarquías, los estratos mejor 
posicionados optaron por una prédica que lo mantuviera a una 
distancia prudencial. Insistimos: sólo una prédica; mientras tanto, 
ejercitaban el tango con asiduidad. 


Esa legitimidad social de la década de 1910 que se mencionó antes fue 
sólo una ilusión y, posteriormente, una excusa. No la hubo, porque no 
hacía falta; aun así, se propusieron tres teorías para explicarla: La 
aceptación del tango como espectáculo en París. 


La exposición pública del baile por parte de la aristocracia local. 
La autorización eclesiástica. 
Es verdad que el tango tuvo por estos años cierta repercusión en París. 


Obviamos alguna ficción, que remontaría hasta 1903 el comienzo de 
este triunfo: la presencia del bailarín Casimiro Aín en la Ciudad Luz y 
de algunas grabaciones de tango realizadas por artistas franceses no 
da cuenta de su victoria masiva, sino antes bien de uno de los tantos 
acontecimientos típicos de un entorno singularmente ecuménico como 
era París en ese momento. No obstante, pocos años después, artistas 


argentinos y uruguayos que habían viajado a la capital francesa para 
grabar discos lograron un moderado éxito, que luego sus propios 
dichos se encargarían de magnificar. 


Pero, aun amplificada, al llegar a Buenos Aires la noticia no sólo no 
consiguió mayores vuelcos favorables, sino que incluso fue motivo de 
ásperas críticas: 


Que el tango vuelva consagrado por París no es una razón para que lo 
adoptemos como la última palabra del “chic” y del buen tono. 


El cake-walk, danza de negros, estuvo también en furor un tiempo en 
la capital francesa. Son modas pasajeras que irradian los cabarets de 
Montmartre y que no llegan a alcanzar sino una boga transitoria en la 
febriciente metrópoli, cuyo buen gusto concluye por reaccionar 
infaliblemente contra los excesos del snobismo 


cosmopolita.[31] 


El fragmento corresponde a un artículo publicado en el diario La 
Nación el 10 de diciembre de 1911. Artistas como Ángel Villoldo, el 
matrimonio Gobbi, Saborido, bailarines de tango como Aín y Bernabé 
Simarra, y personalidades de la sociedad que también bailaban, como 
Vicente Madero, Daniel Videla Dorna y el escritor Ricardo Giiraldes, 
conseguirían alrededor 


de estos años interesar a los parisinos por el tango, pero afirmar que 
esta música regresó “consagrada” de Europa es una exageración 
urdida por ellos mismos. 


La segunda teoría —la que dice que el tango fue “aceptado” tras pasar 
el filtro de la aristocracia— es más compleja. Se atribuye a una serie de 
bailes organizados por el barón italiano Antonio de Marchi, cuyo dato 
biográfico más relevante es haber sido yerno del presidente Roca. En 
1913 ideó un concurso de tangos y cuplés, para el que obtuvo el 
patrocinio de la Sociedad Sportiva Argentina (de la cual era miembro). 
Años más tarde algunos historiadores sostendrían que este certamen 
fue clave para la aceptación del tango, un hito, un suceso referencial. 
La prensa de su tiempo, en cambio, lo registra como un espectáculo 
rebuscado, indigno del tango mismo: para 1913 la gente (incluso la 
gente decente) prefería el otrora abominado tango 


“grosero” y “de las orillas”, pero con color local, a aquel tango que 
regresaba amanerado tras su vuelta de París, según mostraba la 
reunión danzante de De Marchi. En resumidas cuentas, desde la 
aristocracia De Marchi no sólo no legitimó nada, sino que hasta fue 


criticado. 


Por último, tenemos otra vez la pintoresca imagen de Aín y su pareja, 
ahora bailando ante el papa Pío X, quien habría decidido absolver al 
tango de su pecado de origen. Hay algunas variantes sobre esta 
leyenda; la más significativa es que lo que hizo en realidad el pontífice 
fue prohibir el baile del tango, [32] interdicción que sería levantada 
por Pío XI una década más tarde. Sin embargo, nunca hubo una 
prohibición eclesiástica formal del 


tango,[33] ni el supuesto perdón se encuentra tampoco debidamente 
documentado. 


Así, la creencia en un “visto bueno social” a partir del cual el tango 
habría sido aprobado carece de fundamento. Para 1910, estaba 
aceptado a pesar de los calificativos de cierto periodismo y de lo que 
pudiera afirmar (repitiendo los dichos de esa misma prensa) un 
acotado sector de la opinión pública. El tango ya había entrado 
gradualmente y con recursos propios a los hogares “dignos” mucho 
antes de la noticia de París, del bailongo de De Marchi o de la 
bendición o condenación -según se prefiera— de Pío X. 


Los tangos “patrióticos” 


¿Qué debe entenderse por “tango patriótico”? ¿Se trata de aquellos 
que mencionan personas o circunstancias políticas? ¿O sólo entran en 
esta clasificación los que aluden a hechos fundacionales? Si, como se 
lee en el Diccionario de la Real Academia Española, “patriótico” es lo 
que 


“realmente adhiere al amor por la patria y que le procura todo su 
bien”, una selección coherente debería partir de Independencia, de 
Alfredo Bevilacqua, según veremos enseguida. 
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El tango “patriótico” por antonomasia: 9 de Julio, de José L. Padula. 


Tradicionalmente, los géneros musicales que mejor se emparentaron 
con lo patriótico fueron los del folclore. Zambas, cielitos, estilos, 
cifras, pericones, chacareras, vidalitas, triunfos y demás ritmos 
autóctonos que nombraban a la patria en forma explícita o aludían a 
ella constituyeron una abrumadora mayoría por sobre el tango y el 
resto de la música ciudadana. A pesar de ello, es interesante destacar 
que, en su gran mayoría, fueron compuestos por personas que 


prácticamente ignoraban lo que era la vida “tierra adentro”: gente de 
ciudad o de pueblo que, a lo sumo, apenas conocían el entorno rural. 


En el ámbito del tango, la celebración del Centenario de la Revolución 
de Mayo, en 1910, instaló el tema patriótico con una exaltación que 
jamás volvería a repetirse. La fecha no fue una simple excusa, y el 
entusiasmo que despertó generó la atmósfera ideal para que la música 
porteña incorporase una nueva temática. 


En aquel 1910 se dio a conocer Independencia, de Bevilacqua. No 
puede asegurarse que haya sido el primero, pero sin duda la historia 
de los tangos patrióticos comienza con él. Bevilacqua hizo constar en 
la partitura que lo dedicaba “A mi Patria, con motivo del Centenario. 
Buenos Aires, 25 


de mayo de 1910”. A pesar de estos datos tan precisos cabe aclarar 
que, para las efemérides, lo correcto es conmemorar la Independencia 
cada 9 de julio, no los 25 de mayo, y el caso es que este tango fue 
estrenado por una banda el 9 de julio de 1910, en un acto sobre la 
Avenida de Mayo. Sin embargo, dada la magnitud de los festejos —año 
de visitantes ilustres, de exposiciones y de charangas— nadie iba a 
detenerse a impugnar la ofrenda; no lo haría, por ejemplo, la Infanta 
Doña Isabel de Borbón al recibir de manos de Bevilacqua un ejemplar 
impreso de la partitura. Una muestra de cómo sonaba este tango en la 
época es la grabación que realizó Juan Maglio para Columbia Record, 
en 1912. 


Es cierto que desde 1899 ya estaba circulando El sargento Cabral, del 
pianista Manuel Campoamor, un tango que aludía al episodio de la 
Batalla de San Lorenzo en el que el general José de San Martín casi 
encuentra la 


muerte. Pero en realidad su inspiración fue otra: el autor aseguró que 
se debía a una simple pelea entre compadritos (probablemente en un 
lugar non sancto), en el que uno exclamó “¡Hemos batido al 
enemigo!”, repitiendo de manera poco patriótica la frase que la 
historiografía escolar atribuye a Juan Bautista Cabral, quien le habría 
salvado la vida a San Martín. El pianista agregó también que fue su 
primer tango. Existe una célebre y muy divulgada grabación realizada 
por la Banda Republicana de París, hecha para discos Gath 8: Chaves 
en 1909 (la mayoría de los cronistas apuntan, no obstante, que se 
habría efectuado en 1907). 


No sólo el tango, sino toda la música vivió el espíritu patriótico del 
Centenario. Por ejemplo, revisando un antiguo catálogo discográfico 


de la Casa Tagini puede verse un bloque de siete discos Columbia 
Record numerados correlativamente del T 280 al T 286, denominado 
“Marchas de Centenario de las Catorce Provincias”, entre los cuales 
hay una serie de marchas cuyos nombres eran los de las catorce 
provincias argentinas que había entonces (el resto todavía eran 
territorios nacionales), con música del maestro Vicente Mazzoco, 
director de la Banda del Regimiento 6% de Infantería de Buenos Aires. 
La serie estaba dedicada a los gobernadores de cada provincia y había 
sido premiada en la Exposición de Saint Louis, en Estados Unidos. 
Junto con estas placas también se anunció el disco T 288, con una 
versión instrumental y otra cantada de la marcha Viva la Patria. 


Las grabaciones eran de 1910, y hacia 1913 todavía seguían en 
catálogo, porque el entusiasmo no se había extinguido. 


De esa misma época -y a medio camino entre lo folclórico y lo 
porteño, y entre la música y la declamación- datan los “Discos 
Patrióticos” de Eugenio Gerardo López. Sumándose a los festejos por 
el primer Centenario, la Columbia Phonograph Company Gen'l 
encargó a este autor, de amplia trayectoria en el teatro, la grabación 
de una serie de discos que reconstruyeran vívidamente escenas de la 
historia argentina. Fueron denominados “patrióticos”, pero prevaleció 
el rótulo que, en tipografía más pequeña, figuraba tanto en catálogos 
como en etiquetas: “Serie Episodios Nacionales”. 


Como aquellos de las marchas de las catorce provincias, el extenso 
catálogo de la Casa Tagini seguía ofreciendo en 1913 los Episodios 


Nacionales, ahora entre discos de Bianco, Espósito, Gardel, Gobbi y 
Sra., Greco, Maglio, Navas, Salinas, Villoldo y otros. Los “Discos 
Patrióticos” 


reproducían dramáticamente batallas, fusilamientos, juras de bandera 
y otros acontecimientos, adaptados bajo la fuerte influencia del teatro 
declamado que López bien conocía. Aunque incluían efectos de sonido 
y cierto despliegue de colaboradores, el resultado tendía a la 
exageración. Se hacía hincapié en que servían para recordar los 
episodios memorables “en el hogar, en las escuelas, y especialmente a 
los niños”, y su carácter ilustrativo prevalecía por sobre el rigor 
histórico o la calidad artística. 


Algunos títulos de Episodios Nacionales hablan por sí solos del 
contenido y de su ortodoxia al momento de recurrir a las fuentes: Jura 
de la bandera argentina por el General Belgrano, La corneta de Simón 
Bolívar, La espada del General Belgrano, Gúiemes y sus gauchos, Batalla de 


Chacabuco, Fusilamiento del Negro Falucho y Batalla de Maipú, entre 
otros. Como “Discos Patrióticos” también se editaron interpretaciones 
de otros artistas de Columbia Record, como Arturo Navas ( Glorias 
argentinas, estilo criollo) y Ángel Villoldo ( El soldado de la 
Independencia, reminiscencia patriótica). Alguno, incluso, reunía un 
pequeño grupo ( La empanada de Sarmiento, por Eugenio López y 
Diego Munilla). Las placas de López alcanzaron un extraordinario 
nivel de ventas. Las disquerías todavía anunciaban los Episodios 
Nacionales en 1929, cuando técnica y estilísticamente escucharlos ya 
era un verdadero anacronismo, y el negocio de Tagini había cerrado 
más de una década atrás. 


Volviendo a lo estrictamente tanguero, Bevilacqua continúa 
estimulando el sentimiento patriótico a través de otras composiciones, 
como Emancipación, que dedicó “A la hermana República de Chile”. La 
idea era la misma, pero conmemorando la independencia del país 
vecino: de hecho, su autor conservaba una carta de agradecimiento 
firmada por el ministro plenipotenciario de Chile en la Argentina. Una 
prueba de que no sólo para el público, sino también para los músicos, 
existía entre los dos tangos una vinculación que los transformaba 
prácticamente en mellizos es que Maglio grabó Emancipación 
inmediatamente después de Independencia, y mientras que este tiene la 
matriz Columbia Record 56.607, Emancipación lleva la 


56.608. Por la misma época, los dos tangos fueron grabados también 
por Vicente Loduca en Disque Pathé, de Francia. 


El pianista continuó con el tango Primera Junta, refiriéndose al 
gobierno patrio que juró en la tarde del 25 de mayo de 1810 con el 
compromiso de preparar en quince días una expedición de quinientos 
hombres hacia el interior del país, dando así inicio al proceso de 
libertad y a la era republicana. Siguiendo con el tema de la Revolución 
de Mayo, Eduardo Arolas compuso un tango llamado precisamente 25 
de Mayo, que grabó en disco Odeon a comienzos de 1913. 


Bevilacqua aún tuvo tiempo de brindar otro tango patriótico: 
Reconquista, como homenaje a quienes expulsaron al ejército inglés 
tras la invasión de 1806. 


Los músicos de la Guardia Vieja sintieron un gran afecto por los 
episodios patrióticos, sin cuestionarse si alguno era de dudosa 
legitimidad. 


El bandoneonista Augusto Berto, muy popular entonces, compuso 
Curupaytí en recuerdo del ataque que el 22 de septiembre de 1866 


acometió el general Bartolomé Mitre contra las tropas paraguayas 
comandadas por el general Díaz en plena guerra de la Triple Alianza. 
El verdadero objetivo de esta guerra no iba a ser revisado por Berto; a 
él sólo le interesaba darle título a un tango. Por otra parte, queda la 
incógnita de si al titularlo Curupaytí no se habría propuesto en 
realidad homenajear al pueblo del Paraguay, que resistió y terminó 
rechazando a los aliados con un heroísmo que el propio Mitre debió 
reconocer. La duda surge porque la partitura fue dedicada, 
diplomáticamente, a unos músicos amigos. Fue grabado en discos 
Victor por la Orquesta Típica Select, en Camden (Nueva Jersey), el 24 
de agosto de 1920. 


No sería la única batalla perdida ganara un lugar en el inventario del 
tango. El recuerdo por el desastre de Cancha Rayada, cuando el 
ejército realista del general Mariano Osorio venció a los patriotas de 
San Martín en la mañana del 19 de marzo de 1819, también tuvo el 
suyo: Cancha Rayada, del violinista Alejandro Rolla. 


El tango patriótico por antonomasia correspondió a una composición 
de José Luis Padula: 9 de Julio. En 1916, con motivo de los cien años 
de la proclamación de la Independencia argentina, apareció un vals 
con el mismo 


nombre, firmado por Pascual de Gullo. El tango de Padula parecería 
haber surgido hacia 1910 si se atiende a lo que él mismo dio a 
entender en un reportaje concedido a Héctor Bates en agosto de 1934. 
El problema para su correcta datación es que 9 de Julio permaneció 
inédito hasta bien entrada su fama, pero se sabe que Juan Carlos 
Marambio Catán ya lo interpretaba hacia 1916. Llegó a tener tres 
letras, de las cuales una sola hizo referencia a la Patria. La primera 
perteneció a Ricardo Llanes (aunque fue incorrectamente atribuida a 
Pascual Contursi); habla de una mujer que abandona el conventillo 
para irse tras un canfinflero (proxeneta). A la anécdota de ser la 
primera letra de 9 de Julio se suma la inadvertida curiosidad de ser un 
tango cuya letra cuenta lo mismo que Mi noche triste, incluso en su 
mismo lenguaje... pero lo hace unos años antes, mientras que siempre 
se había tomado Mi noche triste como punto de partida para las letras 
de tangos. La segunda letra fue añadida por Eugenio Cárdenas, y en 
ella aparecieron reminiscencias por el 9 de Julio de 1816, aunque en 
rigor lo que se describe es una fiesta gaucha. Y el último de los 
poemas, el más conocido, fue el de Lito Bayardo; en él se menciona la 
fecha, pero podría haber sido cualquier otra dado lo impreciso del 
argumento. Esta es la letra que grabó Agustín Magaldi en 1931, para 
el sello Brunswick. 


La irrupción del tango cantado 


La poética tanguera —la “letra” del tango- tuvo un desarrollo paralelo, 
aunque muy distanciado de la evolución musical. Hasta la segunda 
mitad de la década de 1910, los tangos cantados fueron pocos y muy 
toscos. 


Afirmar, como lo hicieron muchos cronistas, que el tango nació de 
manera puramente instrumental y recién incorporó letras y comenzó a 
cantarse en 1917 con Mi noche triste, de Contursi, es una convención 
útil a la hora de mostrar un nacimiento puntual, pero de escaso rigor 
cuando se observa que el tango contó con poemas escritos 
especialmente para ser interpretados desde muy temprano. Si para que 
esta “novedad” se impusiera hubo que esperar mucho tiempo, fue por 
la desproporción en su producción 


con respecto a los tangos instrumentales, y eso debido a una serie de 
factores inherentes a su propia naturaleza. 


En primer lugar, cabe recordar que el tango estaba instalado 
exclusivamente como una danza, es decir que la demanda de tangos 
para ser cantados -y por consiguiente, escuchados con atención era 
muy baja. 


Asociado a esta cuestión de que los tangos cantados eran poco 
requeridos, surge el problema de la falta de autores: no había muchos 
poetas interesados en dotar al tango de una poesía que requería cierta 
elaboración. 


“Pero si el tango, que era puro derroche de piruetas, carecía de letra, 
los compadritos rápidamente se la improvisaban”, aclara José Gobello 
en uno de sus escritos. Sin embargo, esta afirmación debe tomarse con 
cuidado. La palabra “improvisación” en nuestra música sugiere 
enseguida el trabajo de los payadores. Pero el compadrito no rima en 
décimas un tema sugerido, ni gana la admiración de su auditorio por 
su habilidad narrativa. Lo que desea es hacerse notar elogiando una 
acrobacia de otro (o propia) en el baile, y las más de las veces, se 
advierte en él la necesidad de demostrar guaranguería a través de una 
cuarteta. Esta clase de letras improvisadas no estaba destinada ni a 
perdurar ni a desarrollarse. 


La letra de los tangos se consolida hacia finales del siglo XIX, en dos 
sentidos: el picaresco y obsceno, por un lado, y el pendenciero, por el 


otro. 


Esto ocurre cuando se incorporan las influencias de otra forma musical 
de moda por aquellos días: el cuplé. Este género típicamente español 
tiene como antecedente los monólogos cantados de asunto picaresco, 
en lenguaje vulgar o llano, popularizados durante los siglos XVII 
(jácaras) y XVIII (tonadillas), como parte integral de obras teatrales. 
Tenían alternancia de versos cantados con otros recitados, y era 
común que se ubicaran en los entreactos. Pero estas obras se 
popularizaron más allá de su marco estrictamente teatral, lo cual 
permitió su desarrollo en un género que podía entenderse 
prescindiendo de lo escénico y que en los primeros años de la década 
del noventa logró su completa independencia. Al llegar a la Argentina, 
el cuplé ya había avanzado lo suficiente para incluir, además, 
observaciones satíricas sobre la vida cotidiana. Eran más comunes las 
ejecuciones a cargo de mujeres que de hombres. 


Un autor local de suma relevancia para el tango que estuvo influido 
por el cuplé fue Ángel Villoldo, ejemplo particularmente interesante si 
se tiene en cuenta que en vida fue llamado “Papá del tango”. Villoldo 
ya componía a mediados o finales de la década de 1880: eran sus 
primeras canciones ligeras (habaneras, temas para comparsas de 
carnaval, repertorio criollo, 


“canciones patrióticas”, sus primeros tangos), aunque la información 
disponible de esta época, que se extiende hasta principios del siglo XX, 
nos ha llegado de manera fragmentaria. Hacia 1902-1903, 
coincidiendo con sus primeras apariciones documentadas en cafés 
como cantautor acompañándose él mismo con guitarra, comienza el 
ciclo de sus tangos más importantes, como El Porteñito, El Pechador, El 
Esquinazo, El Choclo, Soy tremendo, El Torito, Cuidao con los cincuenta, 
el poema para La Morocha (con música de Saborido) y otros. También 
escribió sainetes y publicó en revistas muchas poesías que consistían 
en diálogos en lunfardo. Su actividad fonográfica fue abundante; pero 
aunque era un nombre fundamental para la historia del tango, en la 
extensa discografía de Villoldo este género no fue mayoría. En 
realidad predominaron los recitados, los temas criollos y las canciones 
de varietés. [34] 


Románticos, eróticos, obscenos 


En España los cuplés “picantes” comienzan a declinar entre 1906 y 
1910 a favor de otros de temática más pudorosa, y en la Argentina, 
donde había mucha difusión de cuplés, este cambio arrastra consigo a 
las pocas letras de tango que circulaban por entonces (pocas en 


proporción con los tangos instrumentales). Pero hasta aquel momento, 
una alta cantidad de letras fue, precisamente, de corte obsceno; resulta 
obvio que el estilo venido de España había logrado fusionarse con los 
versos sicalípticos de tradición 


rioplatense.[35] No obstante, el erotismo no estaba solo en los versos. 


Muchas veces los títulos mismos de las composiciones musicales eran 
referencias eróticas que, en el mejor de los casos, podían apelar a un 
doble 


sentido fácilmente deducible, sin necesidad de que el tango así 
titulado estuviera dotado de poema alguno. 


La lista de tangos con títulos obscenos es conocida, así que 
señalaremos aquí los más explícitos. Cabe destacar que los nombres 
que se mencionan como autores en buena parte de la literatura que ha 
abordado esta cuestión no siempre son tales: algunos indicios llevan a 
pensar que muchos fueron tangos anónimos cuya autoría se adjudicó 
después a quien los pasó en limpio, se hizo conocido divulgándolos o 
directamente se los apropió. 


Todos ellos nacieron entre finales del siglo XIX y comienzos del XX: 
¡Qué polvo con tanto viento! (Pedro M. Quijano, aunque también figuró 
como obra de Vicente Caprino; la primera parte de la música fue 
empleada en 1898 por Ernesto Ponzio para su tango Don Juan); Probá 
que te va a gustar (firmado por Osmán Pérez Freire); Prendete del brazo, 
nena (Ángel Gregorio Villoldo); Prendete del aeroplano (José Ezcurra); 
Empujá que se va a abrir (Vicente La Salvia, también adjudicado a 
Rómulo Pane); Se te paró el motor (Rómulo Pane); Afeitate el 7 que el 8 
es fiesta (Ángel Lagomarsino); Sacudime la persiana (Vicente Loduca); 
¡Tocámelo que me gusta! (Prudencio Muñoz); Mordeme la oreja izquierda 
(Eugenio M. de Alarcón); La c... ara de la l... una (de Manuel 
Campoamor: esto era un eufemismo por La concha de la lora, 
entendiendo lora en su acepción lunfarda de “prostituta”); Cara sucia 
(probablemente de Casimiro Alcorta, y luego arreglada y adueñada 
por Francisco Canaro: era otra perífrasis, en este caso por Concha 
sucia); Cara pelada (milonga anónima, probablemente de finales del 
siglo XIX, en donde cara debe sustituirse de modo similar a los dos 
tangos anteriores); Siete pulgadas (firmado indistintamente por 
Prudencio Aragón, Juan Maglio, Ambrosio Radrizzani y Carlos Nasca; 
también se lo conoce como Siete palabras, quizá para disminuir un 
poco la imagen procaz y exagerada que sugiere); Dejalo morir adentro 
(“gran tango milonga” según la carátula de la partitura, de José di 
Clemente); Metele bomba al p...rimus (Arturo Severino), y otros, como 


Va Celina en la punta, Dos sin sacar, El Fierrazo, Bajale la mano al negro, 
Tocame la Carolina y Al palo. 


Se los ha catalogado como tangos “prostibularios”; sin embargo, este 
rótulo sólo sirvió para alimentar la confusión sobre un supuesto 
nacimiento 


del tango en los burdeles, cuya primera difusión habría sido puertas 
adentro de un lupanar, hipótesis que ya nos encargamos de poner en 
cuestión. 


Ante la necesidad de nombrarlos, los primeros historiadores optaron 
por las versiones surgidas posteriormente, cuando algunos lograron 
éxito y fue indispensable corregirlos para poder editarlos. Sin 
embargo, ellos mismos reconocían que cualquier lector memorioso 
podía adivinar la letra original. 


Por ejemplo en: 

Señor comisario 

señor comisario 

deme otro marido, 
porque este que tengo 
porque este que tengo 
no duerme conmigo 


en realidad estaban disimulando el último hexasílabo. Y lo mismo se 
advierte cuando reproducen el clásico: 


Por salir con una chica 
que era muy dicharachera 
me han quedado las orejas 
como flor de regadera 


donde el “meter” del original se ha transformado en salir, y en la parte 
en que se aludía a la estrechez de caderas de la mujer ahora aparece la 
dicha, y el problema de hinchazón se trasladó del pene a las orejas. 
Recursos similares se observan en Cara sucia: “Cara sucia, cara sucia, 
cara sucia / te has venido con la cara sin lavar”. 


Etiqueta de un disco de los años diez con una grabación del tango de 
Campoamor La C... ara de la L... una, con pequeña variante en la 
escritura del título. 


Los tangos ingenuos y los pendencieros 


Pero no todas estas letras admitían la zafaduría. Otras, más 
influenciadas por el teatro, sólo contemplaban el doble sentido, y a 
veces ni siquiera eso. 


Podrá hablarse de una corriente paralela a la anterior un tanto más 
inocente, cuya principal diferencia es una moderación estilística. Uno 
de estos tangos anónimos, de los más antiguos que se han conservado 
(¿1880?) gracias a la paciente búsqueda de los eruditos, con un título 
impreciso que alterna entre Señora casera, Tango de la casera y Tango 
de los merengazos, dice en un dueto: 


—Señora casera, 


¿qué es lo que s'arquila? 
Sala y antesala, 
comedó y cosina 


y lo hace con una limpidez ajena a cualquier picardía. El modo de 
expresarse es, aquí, más común a un gitano que a un porteño. Fueron 
justamente estas letras, sumadas a la música transmitida de manera 
poco fiel, las que indujeron a varios cronistas a pensar que el tango 
argentino descendía directamente del andaluz, lo cual es una 
incorrección. 


Hacia 1885 surge El Queco (o El Ke-Ko, o El Keco), en el que se creyó 
ver la mano de Lino Galeano. La música no es demasiado diferente a 
la de Señora casera, pero en los versos aparece una palabra como 
china, ausente de la germanía española de la época y, en cambio, 
repetida innumerables veces por el criollo. 


A medida que la música fue separándose de ritmos como la polca y la 
mazurca, la letra también fue cambiando. No obstante, la modalidad 


“Zarzuelera” (nótense las comillas) seguía vigente en una fecha tan 
avanzada como 1910, a juzgar por las grabaciones de Flora Hortensia 
Rodríguez de Gobbi y de Villoldo, entre otros. Luego continúa 
esporádicamente en el repertorio de españolas como Raquel Meller y, 
finalmente, después de 1920 y con el afianzamiento de la forma 
definitiva, desaparece. 


Una letra de 1903 da cuenta del cambio. Se trata de El Porteñito, de 
Villoldo. En este tango hay muchos elementos de las composiciones de 
aquellos años: la ciudad de Buenos Aires, el culto de la guapeza, la 
mina y un copioso y achispado lunfardo. Dos años más tarde el propio 
Villoldo impone La Morocha, con música de Saborido, y enseguida 
surge la comparación. La Morocha nada tiene que ver con El Porteñito: 
en La Morocha están presentes el campo, la dulzura femenina, el 
gaucho y un puñado de voces rurales. Entre ambos sólo comparten la 
evidente génesis de transición, que obliga a cantarlos casi como si 
fueran cuplés. Pero La Morocha no significa un retroceso, ya que con 
ella -sin descartar algún intento previo- el tango incorpora un nuevo 
elemento: el ambiente agrario. 


En 1907, con El Taita, de Silverio Manco sobre música de Gobbi, 
apreciamos nuevamente un habla alegremente canallesca. Palabras 
como 


“escabiar” , “meneguina” y “calaveriando” ya coparon el terreno 
tanguero sobre esas boberías con rasgos fonológicos andaluces de Ar 
salí los nazarenos y también sobre la vulgaridad pornográfica de Con 
qué trompieza que no dentra. El lunfardo como verdadera forma de 
expresión fue, junto al bandoneón, la adquisición más importante que 
hizo la poesía del tango por estos años. Aún no existen historias en 
estas letras, sino que comúnmente se limitan a la descripción de un 
personaje en clave biográfica y “camorrera”. Así, en Taita leemos: 


Si me topan me defiendo 
con mi larga fariñela, 

y me lo dejo al pamela 
como carne de embutir. 


Este tango no dista demasiado de otro anterior, titulado Don Juan (El 
taita del barrio), con versos de Ricardo Podestá y música de Ernesto 
Ponzio. Llegando al final de la primera estrofa, el compadrito asegura: 
Si voy por los Patricios 


se acobarda el más valiente. 


Este uso de la primera persona es el que hallamos en el citado El 
Porteñito, donde también hay una soberbia insolente, un convite al 
desafío: Soy terror del malevaje 


cuando en un baile me meto. 


Y también en La Morocha, donde la paisanita dulce necesita demostrar 
cierta superioridad: 


Yo soy la morocha 
la más agraciada 
la más renombrada 
de esta población. 


Pavaditas de compadre, no más, que hicieron escuela. Aunque después 
de Contursi nadie las tomó en serio. 


Un tango con letra anterior en varios años a Mi noche triste: se trata de 
Don Juan (El taita del barrio), de Ernesto Ponzio y Ricardo Podestá. 


El lunfardo, ¿jerga de delincuentes? 


En 1926 apareció un tango que llamó la atención por un excesivo uso 
de vocabulario lunfardo. Musicalmente no era extraordinario, y la idea 
sobre la que se basaba el poema tampoco resultaba original; pero era 
la primera vez que una letra acopiaba una cantidad importante de 


lunfardismos en forma natural, sin pretensión didáctica (en tiempos de 
Villoldo, gustaban las canciones que acumulaban esta clase de 
expresiones, aunque con fines didácticos). Ese tango nuevo era El 
Ciruja, con letra de Francisco Alfredo Marino sobre música del 
bandoneonista Ernesto de la Cruz. Tal vez no pasara de ser una simple 
prueba, de una acrobacia verbal sin mayor interés que el puramente 
filológico, pero como pieza popular resultó muy efectiva. 


La estrenó el cantor (olvidado) Pablo Eduardo Gómez en el café El 
Nacional, quien se encargó además de darle título. 


Recordaba aquellas horas de garufa 
cuando minga de laburo se paseaba, 
meta punga, al codillo escolaseaba, 
y en los burros se ligaba un metejón. 


Ciertas voces de El Ciruja sólo son entendibles por personas 
medianamente iniciadas, pero este hecho no quitó que el tango fuese 
adoptado por una mayoría que, enseguida, lo trasmutó en una suerte 
de glosario. 


¿Qué es el lunfardo? Nada más difícil que acertar con una definición 
capaz de complacer por igual a los lingúistas, a los estudiosos y a los 
meros hablantes. Para unos es el lenguaje de los delincuentes, de 
modo que un vocablo que no chorree sangre o no exprese, al menos, 
un acto delictivo no merece tal nombre. Otros, más exquisitos, 
sostienen que cuando una palabra ha pasado al lenguaje familiar, o al 
popular, si acaso alguna vez fue lunfarda (tal es el caso de pibe), deja 
de serlo ipso facto. Y no falta tampoco quien sostenga que los límites 
que separan al lunfardo del arrabalero son tan imprecisos que las 
respectivas jurisdicciones han de quedar por siempre indefinidas. 
Nunca podríamos, pues, saber a ciencia cierta cuándo un vocablo es 
lunfardo y cuándo no merece ser tenido por tal. Debo aclarar que no 
participo de tales preciosismos. El lunfardo es, a mi entender (y 
consiéntaseme una definición lo más prolijamente descriptiva que se 
me alcanza), un repertorio de términos traídos por la inmigración, 
durante la segunda mitad del siglo pasado [el XIX] y hasta el estallido 
de la primera gran guerra, y asumidos por el pueblo bajo de Buenos 
Aires, en cuyo discurso se mezclaban con otros de origen campesino, y 
quechuismos y lusismos que corrían ya en el habla popular, 
conformando un léxico que circula ahora en todos los niveles sociales 
de las “repúblicas del Plata”. [36] 


Estas palabras de José Gobello —probablemente, la mayor autoridad en 
la materia- confirman la sospecha de todo aquel que, siguiendo la 
tradición de San Agustín, sabe perfectamente lo que es el lunfardo 
mientras no se lo pregunten, pero que titubea cuando se ve en la 
necesidad de explicarlo. La mayoría de las definiciones son 
equivalentes, pero adolecen de cierta vaguedad o parcialidad. 
“Lunfardo es el nombre con que, en la jerga delincuente, se designa al 
profesional del robo” (Eusebio Gómez); “el lenguaje porteño, las casi 
mil palabras de un vocabulario cosmopolita al que sólo por insufrible 
complejo de pedantería estética se podría renunciar” 


(Gobello); “la lengua orillera del Gran Buenos Aires, usada no ya sólo 
por 


los ladrones como lo fue en su origen, sino también por la gente de 
mal vivir, de cuyo vocabulario han pasado a la lengua común del 
pueblo buen número de palabras cuyo sentido especial se ha adecuado 
en boca de este para otros usos” (Enrique R. del Valle); “habla que 
originariamente empleaba, en la ciudad de Buenos Aires y sus 
alrededores, la gente de clase baja. Parte de sus vocablos y locuciones 
se introdujeron posteriormente en la lengua popular y se difundieron 
en el español de la Argentina y el Uruguay” (Real Academia 
Española), por citar sólo algunas. 


Como jerga, el lunfardo nació y creció principalmente en la ciudad de 
Buenos Aires y sus suburbios, y las primeras manifestaciones se 
registraron hacia 1860-1870; pero otras localidades emparentadas 
socioculturalmente, y asimismo receptoras de una gran cantidad de 
inmigrantes, como Montevideo y el Rosario, desde muy temprano 
también aportaron a su desarrollo. Se supone que las formas más 
crípticas del lunfardo eran en sus orígenes un modo de comunicación 
carcelario, pulido entre presidiarios que no deseaban que los guardias 
se enterasen de sus asuntos. No obstante, una característica 
fundamental del lunfardo es haber incorporado muchas expresiones 
traídas por inmigrantes europeos, a veces en sus formas más puras, 
pero muchas otras deformadas, adaptadas simplemente a lo que creía 
escuchar el porteño desconocedor del idioma original. También hubo 
palabras provenientes del lenguaje gauchesco, juegos de palabras (por 
ejemplo, el “vesre”: diferentes tipos de inversión silábica de ciertas 
voces), aportes que llegaron del argot francés, del occitano, del inglés, 
del gallego, del portugués, del quechua, del guaraní, del mapuche, de 
dialectos africanos, entre otros, e incluso de palabras de la antigua 
germanía que ya 


en España estaban olvidadas desde hacía al menos dos siglos.[37] 


El vocabulario así compuesto fue, como puede notarse, bastante 
amplio y ecléctico; y en forma espontánea y desde el comienzo pasó a 
las letras del tango, porque una y otra cultura (la del lenguaje y la de 
la música) se identificaron recíprocamente al contar con una buena 
proporción de practicantes en común. No vamos a exponer aquí las 
numerosas aplicaciones que el lunfardo tuvo en el tango, cuyos 
ejemplos serían interminables; alcanza con aclarar que la dosificación 
de palabras lunfardas en los poemas fue dispar. En tal sentido, los 
tangos más equilibrados fueron 


ú 


aquellos en los que no se incurrió en un abuso de esta lengua, donde 
cada término fue puesto con criterio y sin evidenciar el esfuerzo del 
poeta por sumar voces que, en definitiva, habrían terminado por 
confundir al oyente. 


A la par de estos, otros tangos prefirieron el exceso del diccionario 
lunfardo, tal vez sólo con una intención lúdica, suscitando un efecto 
simpático o, en el peor de los casos, un innecesario hermetismo. 


Como ya adelantamos, la madurez expresiva de las letras de tango 
llegaría de la mano de Pascual Contursi y otros poetas, después de 
1915. 


Como veremos en el capítulo siguiente, la primera mitad de esa 
década estuvo signada por mejoras y crecimientos de otros frentes que 
el tango aún mantenía abiertos. 
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3. Setenta y ocho revoluciones por 


minuto 


El tango empieza a expandirse 


[Vicente Greco] obtiene tal éxito que lo sacan en andas por la avenida 
Corrientes. La gente aguarda en hileras para entrar en el local. Se 
interrumpe el tránsito y debe intervenir la policía para restablecer el 
orden. 


Tulio Carella 


Los conjuntos musicales conocidos como “orquestas típicas” surgieron 
en la década de 1910. Este rótulo, presente en las etiquetas de los 
discos del grupo del compositor, director y bandoneonista Vicente 
Greco, era apenas la oficialización de un modo de designar algo que 
ya venía haciéndose desde algún tiempo y que difería de otras 
prácticas, como la ejecución del tango por parte de rondallas, 
estudiantinas y otros tipos de bandas. 


Por eso, lo verdaderamente notorio en el panorama del tango hacia 
1910 


no fue la exposición de Greco como novedad absoluta, sino en todo 
caso la aventajada posición de un estilo en el que tanto él como otros 
músicos ya estaban enrolados. No se trató de una creación individual, 
ni mucho menos de un nacimiento espontáneo: surgió tras un arduo 
proceso colectivo del que Greco fue, en todo caso, su primer 
exponente de relevancia. 


Intérpretes, empresarios y público incorporaron enseguida el concepto 
de “orquesta típica criolla”. Pero ¿cómo era esta clase de orquesta? 
¿Qué características la diferenciaban de las anteriores? 


Nace la orquesta típica 


En teoría, se le llama “orquesta” a cualquier grupo de músicos, pero 
en la práctica el término da la idea de reunión más numerosa que un 
simple cuarteto. “Típica” alude a lo característico, a lo representativo 
de un clan o de una región, pero no eran menos “típicos” los tangos de 
las fanfarrias. El significado de “criolla” hoy nos parece bastante claro, 
pero en aquellos años una de las más prestigiosas marcas de discos — 
precisamente la que editó por primera vez a Greco- consideraba como 
“repertorio criollo” de su catálogo a los tangos, las canciones 
folclóricas, los recitados gauchescos, y también a los cantos flamencos, 
napolitanos, vascos, e incluso a las recreaciones de episodios de la 
guerra ítalo-turca, entre otras manifestaciones que nada tenían que ver 
con lo autóctono de un país sudamericano. Puede admitirse, por lo 
tanto, que la expresión “orquesta típica criolla” identificaba a un 
conjunto nativo que tocaba tangos con los instrumentos musicales 
distintivos del género. 


A partir de Greco, las grabaciones fueron un veloz medio de 


penetración cultural para las orquestas típicas. Nunca antes en la 
etiqueta de los discos se había leído la denominación “orquesta típica 
criolla” para clasificar a un conjunto. Al frente de su cuarteto de 
bandoneón, violín, flauta y guitarra, Greco comenzó su ciclo 
discográfico en el sello Columbia Record. Y si bien no ha sobrevivido 
ninguna documentación original de la empresa que permita establecer 
la fecha exacta, gracias a la reconstrucción correlativa de la matricería 
y a su comparación con publicidades y catálogos, y teniendo en cuenta 
el tiempo de producción industrial que necesitaban los discos, puede 
deducirse que la placa inicial fue grabada entre los últimos días de 
1909 y los primeros de 1910. Esta fue identificada como T 215, y 
contenía los tangos Rosendo, de Genaro Vázquez, y Don Juan, de 
Ernesto Ponzio (aunque ninguno de ellos fue acreditado como autor 
en las etiquetas). 


Con el segundo disco, grabado con toda seguridad en la misma 
jornada que el anterior, ya aparecieron dos temas del propio Greco: El 
Morochito, aceptada como su primera obra propia, y El Pibe (Columbia 
Record T 216). 


Ambos demuestran la temprana y positiva condición que tenía Greco 
para 


componer; fueron dos obras muy difundidas en su tiempo, y aun 
cuando quedarían opacadas por los títulos más conocidos de su autor, 
de tanto en tanto fueron exhumadas para integrar el repertorio de 
importantes orquestas hasta fechas muy avanzadas. 


Vicente Greco, más conocido como “Garrote”. Fue el primero en 
grabar discos con una orquesta denominada “típica”. 


Pero ni Greco ni otros músicos de su generación produjeron un 
recambio inmediato. Tanto sus obras como su forma de interpretarlas 
convivieron durante un lustro con aquello que ya estaba impuesto 
desde antes. 


Nuevas tendencias coexisten con viejas tradiciones 


Puede recurrirse a la discografía de Greco —entendiendo que fue 
reflejo de su repertorio en vivo- para conocer cómo fue en realidad el 
proceso de imposición para las nuevas obras. Su ejemplo es 
suficientemente representativo. 


El artista grabó para Columbia Record en dos etapas. En la primera 
incluyó sólo dos tangos de su autoría (los ya mencionados El Morochito 
y El Pibe) y el resto correspondió a títulos de Ernesto Ponzio, Arturo de 
Bassi, Gerardo Metallo, Manuel Campoamor, Juan Bergamino y 
Rosendo Mendizábal, entre otros. Greco fue un compositor prolífico y, 
sin dudas, dentro de este período ya estaba en condiciones de grabar 
más tangos suyos; no obstante, prefirió llevar a la cera a autores 
establecidos y éxitos garantizados tales como La cara de la luna, El 
Incendio, Joaquina o El Talar. Pero en el comienzo de su segunda etapa 
en Columbia Record (con el disco T 618) ya empezaron a prevalecer 
sus propias obras: hasta el fin de su contrato, grabó diez de sus tangos 
(incluyendo algunos de particular importancia, como El Estribo, La 
muela cariada y Estoy penando). 


Greco habría pasado luego por la empresa de Carl Lindstróm, cuyo 
serial 28 000 de números de matrices se vio publicado bajo diferentes 
sellos, aunque en realidad su presencia en el serial 28 000 no está 
totalmente acreditada; ha querido identificárselo con un tal “Greci” 
que figura en ciertas etiquetas, pero esto puede ser puesto en 
entredicho (aunque 


es cierto que hay discos con matrices 28 000 donde están anotados 
“Teser” 


por Teisseire, “Bachichini” por Bachicha o “Bertono” por Berto). Mejor 
es ir a lo seguro: cuando Greco aparece grabando a partir de 
1913-1914 para discos Atlanta e inaugura esta nueva serie con uno de 
sus tangos más famosos: La Viruta (Atlanta 171). 


Al igual que en Columbia Record, también en Atlanta hubo dos etapas, 
aunque en un orden inverso en cuanto a su interés por dar a conocer 
sus obras: en la primera aparecieron siete composiciones propias, 
mientras que en la segunda (a partir del disco Atlanta 810) no surgió 
ninguna. Pero las preferencias de esta segunda tanda en Atlanta ya no 
se basaron en la “vieja tradición”, sino en obras de contemporáneos 
suyos como Canaro y Vicente Pepe. Lo cual indica que, en un lapso de 
cinco años, ya estaba afianzada la nueva corriente: fueran propias o de 
otros, las composiciones que  difundía Greco ya estaban 


mayoritariamente ubicadas dentro del estilo nacido hacia 1910, y por 
cierto un proceso similar se aprecia en los repertorios de los demás 
intérpretes de la época. 


Aunque establecida —y siendo mayoritaria—, la nueva tendencia no 
consiguió, sin embargo, una permutación inmediata. En el lustro que 
va de 1910 a 1915 todavía eran comunes, aun cuando hubieran 
entrado en retroceso, las ejecuciones de tangos a cargo de la Banda de 
la Policía de Buenos Aires (dirigida por el Maestro Rivara), la Banda 
del Regimiento 1* 


de Infantería (dirigida por el Maestro Pinto), la del Regimiento 5* de 
Infantería (dirigida por el Maestro Vicente Mazzoco), la Municipal de 
la Ciudad de Buenos Aires (dirigida por el Maestro Antonio Malvagni) 
o la Fanfarria de la Guardia de Seguridad de Caballería de Buenos 
Aires (dirigida por el Maestro Mateo Sanmartino). Asimismo, en pleno 
auge de las orquestas típicas, continuaron haciendo tangos las 
rondallas: dentro del mismo período estuvieron activas la Rondalla 
Criolla Columbia (constituida al solo efecto de grabar discos para el 
sello Columbia Record), la Rondalla del Gaucho Relámpago (dirigida 
por Carlos Nasca, para discos Era), la Filarmónica Criolla (dirigida por 
Bartolomé Burlando) y las que dirigían Próspero Cimaglia, Alfredo 
Bevilacqua, José Vázquez y De Bassi, entre otras. 


Pero el tango que realmente iba imponiéndose era el que ejecutaban 
las orquestas típicas, con instrumentos diferentes de los que ofrecían 
bandas y rondallas, y desde luego con más integrantes que los 
tercetos. Su sonido era el que preferirían explotar a lo largo de la 
década de 1910, además de Greco, músicos como Juan Maglio, Genaro 
Espósito, Eduardo Arolas, Augusto Berto, Arturo Bernstein, Roberto 
Firpo, Francisco Canaro, Vicente Loduca y otros. Tomando como 
testimonio sus discos, la primera impresión que se obtiene —por lo 
menos hasta 1915- es que los rasgos propios de cada orquesta típica 
quedaron diluidos dentro de un estilo más bien genérico; no obstante, 
al analizarlos en detalle, se aprecia que cada director aportó, en mayor 
o menor grado, su cuota de personalidad, sus inquietudes estéticas y 
unas evidentes intenciones de distinguirse. 


La conformación de un gran catálogo 


Un protagonista de aquellos años inventarió, basándose pura y 
exclusivamente en su memoria, lo que por entonces sucedía: 


Entre el repertorio que más se tocaba por aquellos tiempos, recuerdo 
los siguientes títulos: de Campoamor, La cara de la luna, Ahí nomás, El 


Sargento Cabral, ¡Mi Capitán! y En el séptimo cielo; de Ángel G. Villoldo, 
El Choclo, El Torito, El Porteñito y otros; de Roncallo, Ché sacámele el 
molde, Paradas, La Payada, etc.; de Bonel, ¡Qué rico tipo! ; de Posadas, 
El Toto, La Llorona, Quiero papita; de Ponzio, Don Juan; de Greco, El 
Pibe y El Morochito; de Arturo de Bassi, La Catrera, que había sido 
presentado en un concurso organizado por el diario Última Hora y en 
su carátula rezaba esta inscripción: “Tango no premiado en el 
concurso de Última Hora”; de Roberto Firpo, El Compinche; de Enrique 
Saborido, La Morocha y Felicia; de Logatti, El 


Irresistible, que había sido estrenado recientemente por Pascual 
Cardarópoli en el café La Sonámbula, de Avenida de Mayo y Tacuarí; 
de Cardarópoli, La Sonámbula; de Pedro Bur [sic], El Mangrullo; de 
Casalín [sic], Atalaya; de Bevilacqua, Apolo, Venus y Recuerdos de la 
Pampa; de Prudencio Aragón, El Talar y El Pardo Cejas; de autores 
desconocidos, El Llorón y Siete palabras. 


Yo, por mi parte, recién había compuesto mi primer tango: La barra 
fuerte, que no fue muy favorecido por el éxito, lo que me desanimó 
bastante y pasé un tiempo sin componer música. [38] 


Haciendo a un lado inexactitudes menores, queda un listado 
interesante por varias razones. Podríamos recurrir a fuentes 
documentales y transcribir otra lista, que sería similar en muchos 
aspectos; o establecerla a partir de una comparación entre los 
catálogos discográficos y destacar aquellas composiciones que más se 
reiteran entre distintos artistas. Si optamos por el texto citado, es 
precisamente por la perspectiva que suponen los casi cincuenta años 
transcurridos desde los hechos. Quien evoca estos hechos, Francisco 
Canaro, escribe en 1956. Además, no es historiador, sino músico y 
empresario. Es de suponer que se guía por antiguas simpatías (amistad 
con los autores, gusto por tales composiciones, gratitud hacia el 
primer repertorio que interpretó) y resulta evidente que omite otras 
muchas obras exitosas (¿ninguna de Maglio o de Arolas?); pero 
después de cinco décadas y con tantos cambios en medio, aún 
recuerda ciertos títulos y autores que no tuvieron mayor proyección 
más allá de la década de 1910. El propio Canaro mantenía en plenos 
años cincuenta, además de su orquesta grande, un quinteto para tocar 
al estilo antiguo; varios tangos que aquí cita fueron grabados por él 
pero otros no, lo que revela que no lo mueve un fin de propaganda al 
seleccionarlos. Si quedaron fijos en su memoria fue porque realmente 
eran los más potentes de su tiempo, más allá de las lógicas omisiones. 


La cantidad de tangos circulando durante la década de 1910 no fue 
sólo grande: fue increíblemente grande, capaz de desconcertar a quien 


imagine que se trató de un período “primitivo” o de baja capacidad de 
producción. 


Un importante trabajo de investigación arroja que, en conjunto, había 
una 


gran cantidad de piezas compuestas únicamente por bandoneonistas. 
[39] 


Cuadro 2. Ejemplos de bandoneonistas activos durante la década de 
1910 y cantidad aproximada de composiciones propias[*] 


Tang Vals 


Compositor 


Otros ritmos (rancheras, pasodobles, polcas, etc.) 


OS 


es 


Eduardo Arolas 


Arturo Bernstein 
2 

2 

6 

Augusto P. Berto 
54 

8 

9 

Genaro Espósito 
31 

5 

1 

Francisco 

13 

Famiglietti 
Ricardo González 
LA 


1 


Vicente Greco 
57 

2 

Vicente Loduca 
17 

Juan Maglio 
89 

18 

24 

Cipriano Nava 
8 

1 

16 

Domingo 

Santa 12 

6 

Cruz 

Antonio Scatasso 
59 

2 


[*] Este listado abarca únicamente las obras detectadas. Se entiende 
que cada autor debía tener otras en su haber. 


En los totales también se incluyen composiciones posteriores al 
período conocido como 


“Guardia Vieja”. De todas formas una proporción más que significativa 
de las cifras corresponden a obras que estaban en circulación durante 


la década de 1910, por tratarse de autores que alcanzaron su apogeo 
en estos años. 


Este cuadro es sólo un reflejo parcial focalizado en bandoneonistas. Si 
se incluyeran ejecutantes de otros instrumentos, las cifras se elevarían 
considerablemente. El Instituto Nacional de Musicología, por ejemplo, 
recopiló una nómina de alrededor de trescientos compositores activos 
con anterioridad a 1920 (entre ellos, sólo ocho mujeres), y por el 
mismo tiempo casi sesenta casas editoras de partituras (incluso sellos 
propios de algunos músicos). [40] 


Cuadro 3. Proporción de compositores por instrumentos con actividad 
anterior a 1920[*] 


% de compositores 
Especialidad como músico [*] 


activos dentro del total 


estimado 


Acordeón 
1,5% 
Armónica 
1% 
Armonio 
1% 
Bandoneón 
15% 
Clarinete 
1% 
Contrabajo 
2% 

Flauta 

4% 
Guitarra 
14% 
Mandolina 
2% 

Piano 

20% 
Trombón 


1% 


Trompeta 

1% 

Violín 

13% 

Violonchelo 

1% 

Músicos sin destacarse como ejecutantes de un instrumento en 7% 
particular (directores de bandas, maestros de música, 
orquestadores, etc.) 

Sin datos precisos 

15,5% 

[*] Algunos músicos tenían conocimientos de dos o más instrumentos. 
De los cilindros a los discos 


Las partituras no permiten por sí mismas inferir cómo sonaban las 
piezas al ser ejecutadas por los artistas; y en cuanto a los testimonios 
escritos, cualquiera sea su fuente documental, nos imponen cierta 
cautela: además de ser difíciles de interpretar (¿cómo hacerse una idea 
exacta del estilo de una orquesta a partir de la descripción en una 
revista...?), casi nunca eran ecuánimes. 


Thomas Alva Edison patentó en 1877 el primer dispositivo capaz de 
grabar con eficacia el sonido y luego reproducirlo a voluntad. Se 
trataba del fonógrafo, que lo registraba mediante profundas incisiones 
en un surco en un pequeño cilindro. Hacia 1890 el sistema ya estaba 
bastante desarrollado, y muy pronto empezó a utilizarse también en la 
Argentina. Un repaso por la publicidad de la época demuestra que 
varios comercios establecidos en Buenos Aires ya ofrecían un amplio 
surtido de cilindros con obras de payadores, piezas líricas y canciones 
patrióticas, entre otras grabaciones. 


Sin embargo, en 1888 se patentó otro sistema, que por su practicidad 
acabaría por imponerse sobre el cilindro. Era el gramófono de Emil 
Berliner, que en vez de cilindros utilizaba discos planos, y registraba 
el sonido también sobre un surco, pero con incisiones laterales. Entre 


las ventajas del disco, estaba la mayor capacidad de producción de 
copias, pues a partir de una sola matriz podían imprimirse miles de 
placas, mientras que con el cilindro esto no era posible; también 
ofrecía la posibilidad de incluir más segundos de grabación y, un 
tiempo después, la de contener dos grabaciones diferentes, una de 
cada lado (al principio los discos venían con 


grabaciones en una sola faz). De esta forma, la música grabada pudo 
expandirse de manera extraordinaria. 


En 1894 se lanzaron los primeros discos; y con el correr de los años 
sucesivos perfeccionamientos demostraron su amplia superioridad 
sobre los cilindros. En la Argentina comenzaron a grabarse discos en 
1902; no obstante, como ocurrió en todo el mundo, discos y cilindros 
coexistieron durante un tiempo hasta que estos últimos y sus 
máquinas reproductoras quedaron totalmente obsoletos y 
desaparecieron del mercado hacia 1910, aunque sobrevivirían 
agónicamente todavía otra década. Superadas algunas cuestiones 
técnicas (la del material, que en los comienzos no era satisfactorio, o 
la frecuencia de giro, que recién después de varios años habría de 
quedar estandarizada en setenta y ocho revoluciones por minuto), la 
industria del disco progresó notablemente y las placas se convirtieron 
en elementos indispensables para la difusión de la música que, en 
forma global, se definía como “criolla” y que, por entonces, incluía al 
tango. 


Sin embargo, con la Primera Guerra Mundial, quedó demostrado que 
aquello que se estimaba como una industria económicamente rentable, 
y a la vez culturalmente provechosa, era en realidad muy volátil. 


Los inicios de la industria local 


La primera marca de discos nacionales fue Royal Record y surgió en 
1902, con artistas como Arturo Navas, la orquesta del Teatro San 
Martín y Eugenio López; tres años más tarde apareció la marca 
Zonofono, cuyos discos, al igual que la anterior, ofrecían grabaciones 
de un solo lado. Aquí grabaron Ángel Villoldo, Andrée Vivianne y 
payadores como Navas, Ezeiza y Cazón. Hacia 1906 ya hay varios 
artistas argentinos grabando en la francesa Disque Pathé, entre ellos el 
bandoneonista Loduca y el matrimonio Gobbi. Al año siguiente 
aparecen los primeros Fonogramas Marconi, con artistas como 
Villoldo, López y Alfredo Eusebio Gobbi. En 1908 circulan discos con 
repertorio argentino del importante sello europeo Homokord, con este 
nombre y también con el de Homophon Company o con otras 


etiquetas; allí grabaron, por ejemplo, Gobbi, el Quinteto Polito y 
varios más, incluyendo orquestas que no han sido del todo 
identificadas; en París y en 1909 (aunque algunos autores las fechan 
en 1907), se hicieron las grabaciones para el sello Gath € Chaves, 
propiedad de la tienda homónima (la Guardia Republicana de París, 
los Gobbi y una “Orquesta” sin más referencias); en 1910 ingresan al 
mercado argentino los Favorite Record, con Pepino Marmon, Arturo 
Caggiano, Camporasso, el Cuarteto Toyito y otros. 


Hasta la crisis mundial provocada por la Gran Guerra seguirían 
surgiendo otras marcas discográficas, como Gloria, Polyphon Record, 
Atlanta, “Polydor” (denominación genérica para una matricería, que 
se publicitaba con diferentes etiquetas: Premier Record, Sonora, Apolo 
Record, Arena Record, Ferrari Record, Relsie Record, Tocasolo Sin 
Rival, Kronophon Record, Oro-Phon), y los discos Era (caso similar al 
anterior: una matricería genérica que luego se editaba con las 
etiquetas Era y también Beka Grand Record, Artigas, Chantecler, 
Gayarre, Parlophone Record, Phono d'Art, Scala Record y otros). 
Algunos artistas que grabaron en uno o varios de estos sellos fueron 
Arturo de Bassi, el Tano Genaro, José Betinoti, Roberto Firpo, Greco, 
Berto, Bernstein, Canaro, Eugenio López, Florencio Parravicini, 
Villoldo, los Gobbi, Rondalla Vázquez, Arolas, Bachicha, la Orquesta 
Típica Criolla la Armonía, Luis Teisseire, José Pécora, Rondalla del 
Gaucho Relámpago, José Razzano, Maglio, Navas, Gabino Ezeiza, 
entre otros. 


Cabe aclarar que no todas estas empresas tenían una producción 
permanente, sino que algunas grababan y publicaban las piezas de su 
catálogo en lapsos acotados, para dedicarse a venderlas hasta agotar o 
saldar el stock, sin hacer nuevas producciones. 


Pero el verdadero liderazgo del negocio del disco por aquellos días lo 
ostentaban tres empresas. La primera de ellas era Columbia Record, 
instalada en 1904. En su catálogo estuvieron Juan Maglio, Vicente 
Greco, José Betinoti, Ángel Villoldo, Genaro Espósito, Juan Sarcione, 
el matrimonio Gobbi, Francisco Píriz, Carlos Gardel (todavía lejos de 
estar identificado con el tango) y muchos otros. Fue un sello de capital 
importancia para la historia del tango, con una propagación fuera de 
lo 


común basada, en parte, en la saturación del mercado (puede decirse 
que 


“inundó” la plaza con sus discos) y en constantes y llamativas 
campañas publicitarias de la Casa Tagini, su concesionario. Sin 


embargo, sus concesionarios no tuvieron siempre la estabilidad 
financiera necesaria para sobrellevar los períodos de crisis económica, 
y por esta razón fueron cambiando con el correr de los años, dejando 
incluso de grabar en el país por largos períodos y dedicándose sólo a 
la distribución de discos importados. 


La segunda empresa “grande”, y con presencia más constante que 
Columbia, fue Odeon. Grababa en el país ya desde 1906. Sus primeros 
discos salieron como Odeon Record y, durante buena parte de la 
década de 1910, como Disco Odeon; después adoptó la denominación 
de Disco Nacional, aunque también tuvo etiquetas “personalizadas”, 
por ejemplo, Disco Gardel-Razzano y Disco Rob. Firpo, lo cual indica 
el gran éxito que habían alcanzado estos artistas así como la 
necesidad, por parte de la empresa, de distinguirlos del resto del 
catálogo. Durante largos años su propietario fue Max Gliicksmann, 
uno de los empresarios más lúcidos que tuvo la industria discográfica 
argentina. Artistas de Odeon por estos años fueron, entre otros, Ángel 
Villoldo, Manuel Campoamor, Andrée Vivianne, Lola Membrives, 
Linda Thelma, Arturo Navas, Eugenio López, los Gobbi, Eduardo 
Arolas y Roberto Firpo. 


La tercera discográfica de existencia continua en la Argentina, y que al 
igual que Odeon atravesó todas las décadas, fue Victor, que comenzó 
sus grabaciones en 1907. Recorrió América con una máquina 
itinerante y obtuvo registros que, luego, fueron editados en los Estados 
Unidos y remitidos a Buenos Aires. Los discos de este viaje, y los de 
1910 y 1912, se conocieron con el rótulo de Victor Record, mientras 
que en los del cuarto y último viaje de la máquina, en 1917, figura 
sólo Victor. Hay un período “en blanco” entre 1912 y 1917, atribuido 
a los inconvenientes que suponía un viaje semejante en plena guerra 
mundial, pero la empresa se instaló definitivamente en Buenos Aires a 
finales de 1921 y desde entonces no cesaría en su producción. 
Intérpretes que en diferentes viajes de la máquina dejaron registros en 
Victor fueron Ángel Villoldo, Juan Maglio, Eduardo Arolas, Arturo 
Navas, Diego Munilla, la Banda del 6% Regimiento de 


Infantería, la Banda del Pabellón de las Rosas, Genaro Espósito, los 
Gobbi, José Razzano, la Orquesta Alonso-Minotto, Linda Thelma, 
Ignacio Corsini, Florencio Parravicini, Augusto Berto, Francisco Bianco 
y muchos más. 


Grabar discos en tiempo de crisis 


La guerra tuvo un fuerte impacto sobre la economía argentina dado 
que provocó una declinación en el flujo de capital, en la mano de obra 


y en el ingreso de productos manufacturados provenientes de Europa. 
Y la industria local del disco sufrió este efecto en forma dramática. La 
producción hasta entonces había sido enorme, tal vez planificada en 
una atmósfera de prosperidad sin fin; en consecuencia, terminó siendo 
desproporcionada para lo que realmente podía absorber el mercado. 
Así, en determinado momento hubo un exceso de artículos similares, 
cada uno con grandes tiradas, lo cual llevó a tener stocks invendibles 
en tiempos de recesión. 


Sin embargo, el principal problema era que la gran mayoría de los 
discos se grababa en Buenos Aires, pero las matrices obtenidas se 
enviaban a prensar y copiar en Europa, desde donde se remitían los 
ejemplares ya terminados, listos para la venta. Con la guerra, la 
industria europea debió reasignar sus recursos, y no menor fue la 
cuestión del transporte comercial al dificultarse en extremo el tránsito 
por vía marítima. Se estima que, en general, el volumen de las 
importaciones argentinas disminuyó entre el 40 y el 50% respecto del 
nivel anterior a 1914, lo cual, para un rubro menor y no prioritario 
como el de los discos, fue imposible de remontar. Este retroceso de las 
importaciones favoreció, aunque lentamente, a las industrias que 
empleaban materias primas nacionales, pero ese no era el caso de las 
discográficas. 


En semejante marco sólo pudieron subsistir (y con limitaciones) las 
compañías con mayor capacidad financiera para soportar la crisis. Ya 
hemos visto que una empresa “fuerte” como Victor no envió su 
máquina itinerante a la Argentina durante la guerra. La mayor parte 
de las firmas restantes cesó 


toda producción y sólo unas pocas lograron sortear la crisis cambiando 
su sistema de fabricación, por ejemplo, enviando a imprimir las copias 
a talleres de Brasil. Así, hacia 1920 el negocio quedó reducido de tal 
manera que las pocas empresas nuevas que se habían animado a 
invertir durante la guerra apenas tenían incidencia en el mercado. 


El ocaso de la Generación del 95 


La actividad de las orquestas había crecido de manera extraordinaria, 
y a partir de 1910 conformó un sistema capaz de retroalimentarse ya 
que una proporción apreciable de lo producido por unas fue absorbida 
por otras, en provecho de un movimiento general. Pero si entendemos 
que el tango progresó gracias a una labor de conjunto prácticamente 
maquinal, no deberíamos olvidar que ese trabajo grupal fue la 
sumatoria de esfuerzos individuales, encabezados por los directores de 
las orquestas. Algunos de sus máximos exponentes pertenecían a lo 


que un historiador dio en llamar, con buen criterio, la “Generación del 
95”. 


Hemos visto el caso de Greco, asociado a la incorporación coherente 
del bandoneón, a la renovación del repertorio del tango y al desarrollo 
de la industria fonográfica nacional, y mencionamos también a otros 
directores-compositores. De todos ellos, sólo unos pocos (Canaro, 
Firpo) tuvieron una actividad exitosa constante más allá de este 
período fundacional, mientras que el destino de los demás fue dispar. 
Para el público de aquel entonces, resultó insuficiente que se tratase 
de patres patrice del tango, y tal vez aún no estuviera del todo clara la 
relevancia de sus composiciones. Una década después ya tendrían 
mayores posibilidades de explotación gracias a orquestaciones más 
elaboradas que las que ellos mismos podían ofrecer, pero hubo 
muchos que desaparecieron del primer plano musical (Greco, Arolas, 
Bernstein), mientras que otros en parte lograron conservar su 
reconocimiento (Berto). Algunos trabajaron en forma permanente, si 
bien sin el éxito que habían tenido en la década de 1910 (Maglio). 
Otros emigraron a Europa a comienzos de los años veinte y 
continuaron allí sus 


carreras (Espósito, Bachicha, Pizarro...) aunque en determinados 
momentos se alejarían de la realidad musical del tango de Buenos 
Aires. 


El destino de algunos protagonistas 


No es necesario transcribir las biografías de los músicos, pero sí es 
conveniente hacer un breve repaso de su inserción en el mundo del 
tango durante estos años y su desigual presencia posterior. 


En el caso de Greco, su actuación puede seguirse hasta 1915. Tras 
dejar de grabar en Atlanta, no volvió a ser convocado por las empresas 
discográficas, con lo cual el público más joven se vio privado de 
conocer la evolución sonora de su conjunto hasta el prematuro 
fallecimiento de su director. Cabe preguntarse si hubo tal evolución: al 
haber permanecido apartado de los escenarios, sus diez últimos años 
parecerían denotar cierto anquilosamiento. 


Se ha afirmado que “Pacho”, apodo del bandoneonista Juan Félix 
Maglio, llegó a convertirse en sinónimo de disco, sobre todo en el 
interior del país, gracias a su extraordinaria popularidad. Esta 
anécdota, que no ha podido confirmarse, tiene sin embargo un 
fundamento válido: en la década de 1910 sus discos tuvieron una 
impresionante circulación y difusión. La suya fue una de las primeras 
orquestas típicas que existieron (aunque, en rigor, como en la mayoría 
de los casos, se trataba de un cuarteto, en este caso, bandoneón, 
flauta, guitarra y “violín-corneta”). Maglio fue un importante 
generador de composiciones, entre las que se destacan Armenonville, 
Sábado inglés, El Alero, Brisas del Plata, Quasi nada y Royal Pigall. 
Extinguida la Guardia Vieja, supo adaptar su sonido a las nuevas 
exigencias y siguió actuando y grabando durante los años veinte y 
treinta. 


Etiqueta de un Disco Doble Columbia de la orquesta de Maglio, año 
1913. 


La serie TX estaba reservada a las grabaciones de este intérprete y 
contaban con su foto y firma. 


Otro de los directores relevantes por estos años fue Eduardo Arolas. Al 
principio formó su conjunto siguiendo el modelo de la orquesta típica 
de entonces —bandoneón, guitarra, flauta y violín-, aunque pronto 
introdujo 


variantes reemplazando un instrumento por otro diferente y, en 
ocasiones, ampliando la línea de cuatro músicos. Sus últimas 
grabaciones, de 1917, ya denotan claramente su crecimiento como 
director, y muestran marcaciones más libres, mayor hegemonía 
melódica y manifiestas preocupaciones en la orquestación. Sin 
embargo, su verdadero temperamento no quedó reflejado en los 
discos, ya que era una orquesta correcta pero ajustada a los 


parámetros de estilo de su tiempo. En realidad, la mayor 
trascendencia de Arolas fue en el campo de la composición. Obras 
como Derecho viejo, Comme il faut, El Marne, Rawson, La Cachila, 
Maipo, Fuegos artificiales, Retintín y otras, todas de alto vuelo musical, 
todavía hoy integran los repertorios de los artistas de tango. 


Por su parte, ubicamos el mejor momento de Augusto Berto entre 
1910 


y 1920, período en el cual contribuyó a la consolidación de la 
orquesta típica como entidad expresiva del género. Aunque interesado 
al principio por los instrumentos de cuerda (guitarra, mandolín, 
violín), terminó optando por el bandoneón y, tras su fogueo en tríos 
de formaciones variables, gradualmente progresó hacia el cuarteto, el 
quinteto y el sexteto. Durante los años veinte tuvo trabajo permanente 
e incluso hizo giras por América Latina, España y los Estados Unidos, 
pero no logró mantener el auge del que había gozado antes debido a 
su preferencia por tocar en un estilo que ya resultaba anticuado por 
simple comparación con su entorno. Compuso varias piezas 
fundamentales, entre las cuales las más conocidas son La Payanca y 
¿Dónde estás, corazón? (esta última, muy posterior). 


Del bandoneonista Arturo Bernstein se dijo que probablemente haya 
sido el primero en sacar verdadero provecho de las posibilidades del 
instrumento. Su caso particular, en cierta manera, rompe con la 
imagen pintoresca, pero no siempre real, del músico intuitivo, 
“primitivo”, que algunos suponen como típico de esta época. No sólo 
contaba con importantes conocimientos como intérprete y arreglador 
—de tango y de otros géneros, incluso música clásica—, sino que exigía 
lo mismo para los músicos de su orquesta y para sus alumnos. Sin 
embargo, tuvo poca incidencia como compositor, tal vez al no haber 
conseguido adaptarse a los cambios de los años veinte. 


Mientras Bernstein resulta un claro ejemplo de un músico que destacó 
por su sólida formación artística, Genaro Espósito, también 
bandoneonista, representa —como Canaro y otros— el triunfo por 
percepción de oportunidades. Sin grandes conocimientos teóricos, fue 
ejecutante y director de tercetos, cuartetos y quintetos en locales de 
toda clase. Grabó para discos Victor, Columbia Record, Era, Atlanta y 
Tele-Phone, aunque pocas de sus composiciones propias trascendieron 
la década de 1910. En agosto de 1920 se instaló en Francia, donde 
continó presentándose y grabando en forma sostenida. Así, al moverse 
en un plano diferente del porteño y sin tener en su haber obras que 
fueran interpretadas por otros músicos, a pesar de sus conquistas 
europeas simplemente desapareció del paisaje musical de Buenos 


Aires. 


Ts 


Orquesta de Eduardo Arolas (sentado, con su bandoneón), uno de los 
músicos más completos de su tiempo. 


Agustín Bardi era violinista y pianista, pero su labor fundamental la 
realizó como compositor. Fue el creador de algunas de las más 
hermosas piezas de la historia del tango. Su carácter como autor 
floreció en obras tan importantes como Gallo ciego, Lorenzo, ¡Qué 
noche! , El Baqueano, El buey solo, CTV, Tinta verde y Tierrita, que 
siguen siendo valoradas como expresiones del más alto nivel musical. 
Debutó en el tango como violinista de un trío que completaban 
Espósito en bandoneón y Félix Camarano en guitarra. Esta formación 
tuvo mucho éxito, y luego se transformó en cuarteto con la 
incorporación de José Fuster en flauta. En 1911 pasó a ser pianista del 
cuarteto de Carlos Macchi. Ocasionalmente formó parte de otros 
conjuntos, pero a partir de 1921, tras un paso fugaz por la orquesta de 
Canaro, el resto de su vida activa en la música continuó por la vía de 
la composición, rubro dentro del cual hoy se lo identifica. “Es 
necesario conseguir la mayor claridad melódica” -—afirmaba- “para 
embellecerla luego con los recursos adecuados de la técnica.” 


Otro músico más conocido como compositor que como intérprete fue 
el violinista Ernesto Ponzio. El duro ambiente en que desarrolló gran 
parte de su carrera hizo que hoy su nombre se asocie con malevos, 
cafés de baja reputación y ambientes delictivos. Algunos testimonios 
refieren que ya a los once años tocaba en un impreciso lugar llamado 
“La Batería”, de la zona del Retiro, así como también en cafés del 
Abasto. 


Hacia 1898-1900, siendo apenas adolescente, dio a conocer su tango 
Don Juan. Sin embargo, su calidad musical no consiguió alejarlo del 
mundo del bajo fondo, sino que incluso caería en desgracia a causa de 
un asesinato que nunca se preocupó por desmentir. Incapaz de 
asimilarse a un tango más evolucionado, hacia finales de los años 
veinte y comienzos de los treinta pasó a integrar conjuntos evocativos 
de la Guardia Vieja, junto a Juan Carlos Bazán, José Luis Padula, 
Enrique Saborido, Luis Teisseire y otros de su generación. Como 
compositor, además de su clásico Don Juan, dejó 


obras tan importantes como Ataniche, Cara dura, El Azulejo, Quiero 
papita y Argelia. 


El tango más grabado de la historia: La Cumparsita 


Internacionalmente, el tango más difundido -y transformado en un 
patrón ejemplar, fácilmente identificable como modelo básico para el 
género— 


nació por estos años en Montevideo: se trata de La Cumparsita, 


compuesta inicialmente como marcha estudiantil de una comparsa de 
carnaval (de ahí su nombre) entre finales de 1915 y comienzos de 
1916. Creyendo que podía tener más posibilidades si se la 
transformaba en tango, en 1916 Gerardo Matos Rodríguez, su autor, 
se la presentó a Firpo, que por entonces actuaba en el café La Giralda 
(Palacio Salvo). El proceso de conversión incluyó la interpolación de 
sendos pasajes de dos tangos del propio Firpo, compuestos casi diez 
años antes: La gaucha Manuela y Curda completa. 


Carátula de la partitura de La Cumparsita, de Matos Rodríguez, el 
tango universalmente más conocido. 


Atendiendo a los recuerdos de Firpo, La Cumparsita se estrenó la 
misma noche en que fue transformada en tango; la tocaron él (piano), 
Juan Bautista Deambroggio (bandoneón) y David Roccatagliatta 
(violín), y obtuvo un gran éxito. No hay razones para desmentirlo; lo 


comprobable es que tuvo algunas grabaciones entre 1916 y 1917 
(Firpo, Alonso-Minotto, Maglio...), pero este fervor no se mantuvo y 
poco después cayó a un segundo plano. 


Matos Rodríguez, sin vislumbrar la enorme popularidad que el futuro 
le deparaba a su tango, se lo vendió en exclusividad por unos pocos 
pesos a la editorial Breyer Hermanos resignando sus regalías, con lo 
cual cometería el mayor error de su vida, que derivaría más tarde en 
un complicado litigio con el editor. 


El tango se mantuvo en ese lugar marginal hasta 1924, cuando 
Contursi y Maroni le compusieron un poema destinado a ilustrar el 
sainete Un programa de cabaret, en el teatro Apolo. Con esta letra, La 
Cumparsita pasó a llamarse Si supieras (porque la primera estrofa 
comenzaba diciendo: 


“Si supieras que aún dentro de mi alma conservo aquel cariño / que 
tuve para ti”). Fue interpretada por primera vez por el actor Juan 
Ferrari y, luego, por Carlos Carranza. Esta letra es la que Gardel 
registra en disco para Odeon, con el acompañamiento de las guitarras 
de José Ricardo y Guillermo Barbieri. Aquí comienza la historia real 
del éxito de La Cumparsita, el tango más grabado de todos los tiempos, 
el más representativo, el que todo el mundo reconoce de inmediato. 
Otra placa de aquel año, casi desconocida, es la del cantante y 
guitarrista Mario Pardo. 


Gardel dejaría una segunda versión, con sonido perfeccionado, en 
1927 en Barcelona. 


Las protestas de Matos Rodríguez fueron inmediatas: desautorizó la 
letra de Contursi y Maroni, y escribió otra él mismo (es la que 
empieza de esta forma: “La cumparsa / de miserias sin fin desfila en 
torno de aquel ser enfermo que pronto ha de morir de pena”). E incluso 
los investigadores José Gobello y Roberto Selles detectaron otra letra 
más, perteneciente a 


Alejandro del Campo. Conviene recordar también que existe una 
versión inglesa de 1937 con el título The Masked One, cuyos versos 
fueron firmados por Olga Paul. 


Su noche triste 


El pianista Samuel Castriota, a la cabeza de un trío típico que se 
completaba con Antonio Gutmann en bandoneón y Atilio Lombardo 
en violín, estrenó en el café El Protegido, de la esquina de San Juan y 
Pasco en Buenos Aires, un tango propio llamado Lita que no tenía 
letra, algo todavía muy común en ese momento. Con el tiempo el 
tango adquirió una modesta difusión en Montevideo, y allí, en el 
cabaret Moulin Rouge, lo escuchó una noche de 1916 el poeta y 
guitarrero Pascual Contursi y resolvió ponerle versos. El 
consentimiento del autor de la música poco le importó. El propio 
Contursi lo cantaba, acompañándose con guitarra, bajo el título 
provisorio de Percanta que me amuraste, aludiendo a la línea inicial. 


Pascual Contursi, autor de Mi noche triste, tango que iniciaría una 
nueva tradición en las letras del género. 


En el teatro Urquiza, también de la ciudad de Montevideo, actuaba 
por entonces el dúo Gardel-Razzano, y alguien (¿Contursi mismo?) les 
acercó esos versos. Carlos Gardel se mostró interesado y en enero de 
1917 los estrenó en el teatro Empire. Y hacia mayo los grabó para la 
empresa de Max Gliicksmann con el título definitivo de Mi noche triste. 


Era la primera vez que grababa un tango. 


Gardel lo convirtió no sólo en un suceso, sino también en un punto de 
inflexión para la historia de la música: de hecho, la difusión masiva de 
la letra consiguió imponer elementos que inmediatamente después se 
transformarían en característicos. El análisis de Mi noche triste revela 
una estructura en décimas octosilábicas más afín al folclore que al 
tango, pero a pesar de este aparente carácter de transición la obra de 
Contursi incorporó definitivamente al tango la exposición dramática 
de un sentimiento íntimo en el lenguaje identificatorio del género. 


Como se sabe, Gardel se convertiría en el máximo exponente del tango 
cantado, pero daremos un paso atrás para comprender quién era este 
intérprete en 1917. 


Las primeras referencias de Carlos Gardel como cantor, activo en los 
alrededores del Abasto, se remontan a la época del Centenario. El 
guitarrista y compositor Rafael Iriarte sostuvo, mucho tiempo después, 
que él ya lo había escuchado cantar en 1907 en un comité; sin 
embargo, esta fecha resulta demasiado temprana para ser tomada en 
cuenta. No es imposible, pero conviene retrasar hasta 1910 las 
“primeras armas” de Gardel ante algunos espectadores. Su auditorio 
no pasaba de los parroquianos del O'Rondeman, un café en la esquina 
sudoeste formada por las calles Agiiero y Humahuaca (frente al 
Mercado). Su preparación musical fue irregular y sin duda muy 
apresurada, aunque suficiente para definir su perfil de cantor 
“nacional” e incorporar una selección identificable de canciones, 
representativas de las zonas que poco después visitaría en las 
sucesivas giras artísticas. 


Se trata de las composiciones que quedaron plasmadas en sus quince 
primeros registros fonográficos, realizados hacia abril de 1912. Los 
ritmos escogidos (estilos, valses, una vidalita, una cifra y dos 
“canciones” a secas) jamás se apartan de aquella “franja folclórica” 
delimitada en capítulos anteriores. De los quince, catorce fueron 
publicados (uno quedaría inédito), y constituyen hoy un valioso 
testimonio del panorama musical de la época y de los estilos 
interpretativos que venían desarrollándose. 


Los discos fueron grabados en el sello Columbia Record, que contaba 
en su catálogo con cantantes como Saúl Salinas, Arturo Mathon, Ángel 
Villoldo, Arturo Navas, el matrimonio Gobbi y muchos otros. Varios 
ya alternaban lo rural con lo ciudadano, pero Gardel quedaría 
identificado sólo como cantor de cosas folclóricas. En todas estas 
grabaciones se acompaña él mismo con guitarra y figura 
invariablemente como autor, cuando en realidad, en la mayor parte de 
los casos, los autores verdaderos eran otros. 


El poeta que más gravitaba sobre el repertorio de Gardel en esta etapa 
era Andrés Cepeda. 


En estos discos, Gardel se presenta como un cantor que, a sus dones 
naturales, todavía sin trabajar, suma la influencia del payador José 
Betinoti en el fraseo, tímido aún, pero presente. Otros de sus modelos 
fueron Saúl Salinas y los hermanos Juan y Pedro Garay (el último, 
posible introductor del canto criollo a dúo). Fue un período de 
búsqueda de su posición interpretativa, en la que hizo y deshizo, 
sucesivamente, un dúo con Francisco Martino, un trío con Martino y 
Razzano, y un cuarteto con Martino, Razzano y Saúl Salinas. En 
diciembre de 1913 el grupo quedó configurado definitivamente como 
Gardel-Razzano. En este lapso, el proceso evolutivo de Gardel no 
estuvo determinado sólo por el pulimento de un repertorio consistente 
o por la comodidad del canto a varias voces, sino que también influyó 
el resultado económico de sus presentaciones con una u otra 
formación. 


Las anteriores experiencias de giras por la provincia de Buenos Aires 
habían sido frustrantes; pero junto a Razzano, a partir de una 
actuación en el local Armenonville que se suponía circunstancial y en 
la que, sin quererlo, llamaron la atención del público y de los dueños, 
la estrella cambió radicalmente y decidieron no separarse. De ahí en 
más sus 


presentaciones fueron adquiriendo relevancia, e incluyeron obras 
teatrales, el debut en Montevideo y un viaje a Brasil. 


En noviembre de 1915 ingresó al acompañamiento el guitarrista José 
Ricardo. Aunque ha querido vérselo como un eximio ejecutante, lo 
real es que sus condiciones eran más bien discretas. Sin embargo, 
aportó un solvente segundo plano y agregó, como lo harían todos los 
acompañantes posteriores, sus propias composiciones al repertorio. 


El dúo comenzó a grabar en 1917, cuando ambos artistas fueron 
contratados por la empresa de Max Gliicksmann, quien tenía la 


concesión de los discos Odeon en la Argentina. Los primeros habían 
sido editados con la etiqueta “Gardel-Razzano”, como si ellos mismos 
fuesen los propietarios de la marca (una elocuente prueba de la 
popularidad que habían cosechado). 


El primer disco contenía un tema interpretado por el dúo ( Cantar 
eterno, de Villoldo) y otro por Razzano como solista ( Entre colores). 
Odeon le asignó al conjunto un serial propio de discos, que comienza 
con el n* 18 000; a partir del 18 002 aparecen las grabaciones de 
Gardel sin su compañero, y con sucesivas entregas se va estableciendo 
la modalidad de alternar un lado con el dúo y otro con Gardel solo. 
Las de Razzano sin Gardel no siguieron por mucho tiempo más, 
teniendo en cuenta que recién en 1929 volvería a grabar como solista, 
aunque sin mayor trascendencia. 


Atendiendo al resultado obtenido con Mi noche triste, Gardel fue 
progresivamente concentrándose en el tango, aunque sin abandonar 
jamás el canto folclórico. Al principio su incursión en el género 
pareció ser esporádica, pues con bastante espacio entre uno y otro 
fueron apareciendo Flor de fango, De vuelta al bulín, Ivette y Muñequita; 
pero con el correr de los meses los tangos pasaron a ocupar el grueso 
de su repertorio, para llegar a 1921 como un “cantor nacional” con 
decidida orientación hacia la música ciudadana. Vale señalar que la 
escucha ordenada de estas grabaciones de Gardel permite apreciar, 
además, la evolución rítmica que estaba viviendo el tango antes de 
alcanzar su configuración definitiva. 


Es un lugar común decir que la grabación de Gardel es la primera de 
un tango cantado, pero lo justo sería aclarar: de un tango cantado tal 
como hoy lo reconocemos. 


Con Mi noche triste aparecía una narración, una historia en la poesía 
del tango; también irrumpían la tristeza y lo íntimo. Sin saberlo, 
Contursi había revolucionado el tango. Algunos intentos análogos y 
ligeramente anteriores de otros autores (Osmán Pérez Freire con 
Maldito tango, por ejemplo) no lo habían conseguido. Dice la primera 
estrofa: 


Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 


y espina en el corazón, 


sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 

y mi sueño abrasador, 

para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 

pa' olvidarme de tu amor. 


El lenguaje es el de un orillero romántico, sobre una música que aún 
no se había despojado totalmente de la milonga (hasta se percibe 
alguna reminiscencia del canto rural bonaerense en esas décimas 
octosilábicas), pero que ya se desviaba irreparablemente de ella. 


No sólo Mi noche triste ; también Flor de fango, Ivette, De vuelta al bulín, 
Qué querés con esa cara, Pobre paica (El motivo), La mina del Ford y 
algunos más son reflejo de la poética de Contursi, que se cierra en 
1928 


con Bandoneón arrabalero. El contenido de cada uno casi puede 
deducirse a partir del título. De su mano salió el poema más conocido 
para La Cumparsita, que siguiendo su costumbre pasó a ser Si supieras, 
ante el escándalo del compositor Gerardo Matos Rodríguez. 


Algunos paralelismos reveladores 


Resulta sugestivo que Mi noche triste, comúnmente considerado como 
el primer tango con una letra arquetípica y profundamente 
diferenciada del modelo primitivo, se difundiera casi al mismo tiempo 
que otras canciones que también establecieron tipos ideales en otras 
latitudes. Estos paralelos se notan especialmente en el samba brasileño 
(con Pelo telefone) y en el blues norteamericano (con Saint Louis Blues). 


Mi noche triste, de Castriota y Contursi, surge en 1916 y es grabado en 
Buenos Aires en 1917 por Gardel. 


Pelo telefone, de Donga (Ernesto dos Santos) y Mauro de Almeida, 
aparece asimismo en 1916 y es llevado al disco en Río de Janeiro en 
1917 por el cantor Baiano (Manuel Pedro dos Santos). 


Saint Luis Blues, de W. C. Handy, se publica algo antes, en 1914, pero 
su primera grabación con letra también data de 1917, en la versión 
inglesa de Ciro's Coon Club Orchestra. 


Tiempo después diría Handy: 
Cuando se escribió St. Louis Blues, el tango estaba de moda. 
Engañé a los bailarines disponiendo una introducción de tango. 


[41] 


El tango sube a escena 


La difusión general del tango conllevó su conversión en espectáculo. 
Se adjudica a la actriz y cancionista Manolita Poli haber interpretado 
por primera vez un tango en el marco de una obra teatral, en 1918. El 
tango era Mi noche triste y la obra Los dientes del perro, de González 
Castillo y Weisbach. En realidad ya habían aparecido tangos en 
algunas piezas teatrales, pero el éxito obtenido en esta ocasión abrió 
las puertas definitivamente para la incorporación de tangos cantados 
al llamado 


“sénero chico”, donde tuvo pronta difusión. [42] 


Al comprobar la respuesta del público, rápidamente los autores 
comenzaron a escribir obras teatrales que permitieran la inclusión de 
tangos de todo tipo: apenados, trágicos, cómicos, satíricos, ingenuos, 
picarescos, coyunturales. También solía darse el caso inverso: a partir 
de uno o varios tangos de éxito, se creaba una pieza dramática 
adecuada para enmarcarlos. 


No siempre sus intérpretes eran cantantes de profesión: muchas veces 
eran los propios actores quienes ejecutaban la parte cantada. 


El potencial del teatro para imponer los tangos compuestos ex profeso 
que luego serían trasladados a otros circuitos (repertorios de orquestas 
y cantantes, discos, partituras, más adelante el cine sonoro) fue 
considerable, pero en todo momento las composiciones mantuvieron 
cierta independencia. Los tangos se escribían de modo tal que fueran 
perfectamente comprensibles sin el libreto de la obra original; de ese 
modo, en caso de volverse exitosos, el público podía olvidar o ignorar 
su origen teatral. 


La demanda de tangos para el teatro creció a lo largo de toda la 
década del veinte porque la rotación de títulos en cartel era 
extraordinaria, sorprendente para los parámetros actuales. Había 
teatros que cambiaban el programa cada dos o tres días con la misma 
compañía de actores. Desde luego que esta sustitución era posible al 
tratarse de obras poco complejas y previsibles, según puede 
constatarse a partir de los libretos que se conservan. [43] Pero se 
desempeñaban como verdaderas fábricas de tangos, y cada tanto 
alguno lograba funcionar muy bien. 


En estos años, la mayor concentración de salas teatrales en la ciudad 


de Buenos Aires estaba en la calle Corrientes, principalmente sobre las 
dos 


veredas de las diez cuadras entre Montevideo y Florida. [44] Este 
recorrido era, precisamente, el centro neurálgico del tango. 


No pocos dramaturgos quedarían asociados con el tango, incluso para 
luego ser mejor conocidos como letristas que como libretistas. Ivo 
Pelay, Roberto Cayol, José González Castillo, Manuel Romero y Luis 
Bayón Herrera fueron algunos de ellos. Salvo Cayol, que falleció en 
1927, los demás también tendrían diferentes actividades en el cine 
sonoro, como directores o como guionistas. 


A partir de los años treinta comenzaron a estrenarse obras de mayor 
jerarquía, que evolucionaron hacia la forma de espectáculos de 
comedias musicales con pretensiones de Broadway, con argumentos 
que exigían un importante despliegue escenográfico (algunos, 
evocando la Buenos Aires de antaño), grandes orquestas con sus 
cantantes-estrella y para coreografías destacadas. 


El teatro fue uno de los territorios en los que el tango demostró su 
capacidad de emprender actividades con energía y rapidez. Como se 
verá inmediatamente, la década de 1920 traería consigo nuevos y 
mayores cambios en todos los aspectos, que en realidad no hacían sino 
acompañar las transformaciones culturales y técnicas que venían 
produciéndose a escala mundial. 


38 Francisco Canaro, Mis bodas de oro con el tango y mis memorias, 
1906-1956, nueva edición, Buenos Aires, Corregidor, 1999, p. 61. 


39 Oscar Zucchi, ob. cit. 
40 Jorge Novatti (coord.), ob. cit. 


41 W. C. Handy, Father of the Blues: An Autobiography, Nueva York, 
Macmillan Company, 1941, p. 99. 


42 Carolina González Velasco, Gente de teatro: ocio y espectáculos en la 
Buenos Aires de los años veinte, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, pp. 
40-42. 


43 Guada Aballe, Del tiempo de Carlitos: recuerdos de Gardel y su época, 
Buenos Aires, Editions de la Rue du Canon d'Arcole, 2006. 


44 Carolina González Velasco, ob. cit., mapa en pp. 238-239. 
4. Problemático y febril 

Un camino ascendente entre dos crisis de 

expresión 


El tiempo viejo que lloro y que nunca volverá. 


Alfredo Le Pera 


Así como los músicos de la vieja usanza heredada del siglo XIX 


debieron adaptarse a los nuevos tiempos, dedicarse a otras formas 
musicales, concentrarse en géneros más folclóricos o directamente 
desaparecer tras el advenimiento de la orquesta típica, con los años los 
artistas de la Generación del 95 también se vieron obligados a 
reformular sus planteos, aunque no todos pudieron hacerlo. Pero 
¿cómo y por qué ocurrió esa gran transformación? ¿Qué provocó 
semejante pérdida en la creatividad de estos artistas consagrados que 
dejó libre el terreno para el florecimiento de una nueva generación? 


La agonía de la Guardia Vieja 


El concepto de “Guardia Vieja” es un tanto impreciso. Suele llamarse 
así a la actividad y las formas expresivas tangueras anteriores a 1920, 
si bien varias transformaciones significativas que marcarían esos años 
ya se habían producido tiempo antes.[45] El éxito del tango durante 
esta época se explicaba por la novedosa introducción de la orquesta 
típica hacia 1910. 


Luego, la simple ampliación del cuarteto a quinteto permitió arreglos 
más 


interesantes, pero para finales de la década hacía rato que ya no se 
producían nuevos hallazgos. El momento álgido de 1910-1913 se 
había 


“amesetado” y, salvo notables excepciones individuales, el interés por 
realizar otros cambios hacia 1918-1920 era mínimo. Podría decirse 
que el tango como movimiento general seguía avanzando gracias a 
aquel impulso inicial, pero era imposible que durara mucho tiempo 
más sin el refuerzo de nuevas propuestas. 


Una de ellas fue el tango cantado. No es que antes no existieran, pero 
no eran tan comunes y, en rigor, los que había no eran del todo 
afortunados. El otro gran cambio fue la marcación rítmica, un cambio 
tímido al principio, pero pronto acentuado hasta quedar 
definitivamente establecido en torno a 1920, cuando logró suplantar a 
la marcación anterior. 


Es interesante destacar que fueron las últimas transformaciones 
musicales de fondo que tuvo el tango: de allí en más, las siguientes 


variaciones afectarían la velocidad de la ejecución, lo florido o 
despojado de los arreglos, la combinación de diferentes células 
rítmicas, pero ya no su base general. 


Es difícil explicar con palabras esta mutación, sobre todo teniendo en 
cuenta que la música del tango se anota de una manera y el intérprete 
“ya sabe” que debe ejecutarla de otra para darle verdadero carácter de 
tango. 


Sin caer en demasiados tecnicismos, podemos resumir el cambio del 
siguiente modo. La marcación predominante en la década de 1910 
había sido similar a la habanera: un compás de 2/4 (dos negras por 
tiempo) dividido en corchea con puntillo, semicorchea y dos corcheas, 
con acento fuerte en la primera figura, débil en la segunda, semifuerte 
en la tercera y débil en la cuarta. La transformación no consistió en 
abandonar el compás de 2/4, sino en comenzar a dividirlo en cuatro 
corcheas, es decir, en cuatro figuras de igual duración. (En realidad 
tendió a interpretarse como si fuera un 4/4, pero este es otro 
problema.) 


En cuanto al baile, que por supuesto se vio afectado al cambiar la 
célula rítmica, perdió “picardía” y ganó “elegancia”. Apreciaciones 
subjetivas, sin duda, pero también muy gráficas, y que pueden 
complementarse contrastando ejemplos musicales de un período y 


otro. 


Fue crucial que el público aceptase con agrado esta evolución. 
Permitió la continuidad del género, aunque al mismo tiempo 
determinó la extinción de toda una generación musical que no logró 
adaptarse. Si estos intentaron una especie de “resistencia”, lo real es 
que acabaron como un refugio exclusivo para nostálgicos. 


Las orquestas se desarrollaron y quedaron establecidas según dos 
modelos básicos: el sexteto (piano, dos bandoneones, dos violines y 
contrabajo) y el octeto (piano, tres bandoneones, tres violines y 
contrabajo). 


Ambos tipos serían, de aquí en más, los comunes. Eventualmente 
tendrían la posibilidad de ampliarse con el agregado de refuerzos (más 
bandoneones y más violines) o de otros instrumentos (viola, 
violonchelo, clarinete), y algunos directores harían otros añadidos 
(trompeta, percusión) para obtener determinados efectos. 


Las transiciones exitosas 


Sin embargo, no todos los protagonistas de la etapa anterior cayeron 
en un cono de sombra a partir de 1920. Un ejemplo de cambio 
victorioso de una guardia a otra fue el de Francisco Canaro. Desde su 
debut como violinista de un terceto en un peringundín del pueblo 
bonaerense de Ranchos, en 1906, no cesó de trabajar y para 1920 ya 
había alcanzado un gran crecimiento profesional, con actividad 
permanente en lugares cada vez más cotizados. Así, al promediar la 
década, sus composiciones ya formaban un catálogo consistente y eran 
interpretadas por todos los grandes músicos y cantantes, muchos de 
los cuales se habían formado a su lado. Su primera incursión en el 
disco fue para el sello Atlanta; más tarde lo hizo en Tele-Phone y en 
Columbia, para luego pasar a Odeon y comenzar la más prolífica serie 
discográfica que registrara intérprete alguno en la Argentina. 


En estos años, uno de los primeros pianistas en darle a su instrumento 
la jerarquía necesaria para imponerlo definitivamente fue Roberto 
Firpo, quien tras un período de fogueo integrando distintos conjuntos 
se lanzó en 1913 


con uno propio, asociado a Eduardo Arolas en bandoneón y David 


Roccatagliatta en violín, para presentarse en el Armenonville. Firpo, 
como Arolas, Osvaldo Fresedo y en alguna medida Francisco Canaro, 
en plena Guardia Vieja se habían adelantado a la sonoridad de 
avanzada, que ofrecería el sello de De Caro después de 1920. 


Más joven, el bandoneonista Osvaldo Fresedo, en plena Guardia Vieja, 
se preocupó por dotar al tango de sonoridades innovadoras sin por 


ello perder la esencia fundamental del género. En tiempos del trío 
Tito-Fresedo-Cobián, para discos Tele-Phone, ya demostraba este 
interés, y pudo potenciarlo en 1920, con grabaciones en los Estados 
Unidos con la Orquesta Típica Select. En ellas se advierte su 
diferenciación respecto de formas anteriores y lo irreversible del 
cambio estilístico. De hecho, quedaría más identificado con el nuevo 
movimiento posterior a 1920 que con los músicos de la Guardia Vieja. 


Orquesta de Francisco Canaro (de pie, con la batuta). Esta imagen 
corresponde a los tiempos en que ya había ampliado la formación 
instrumental. 


Estos tres arquetipos de transición exitosa —Canaro, Firpo, Fresedo— 


siguieron diferentes modelos de evolución musical. Canaro a partir de 
1920 


adaptó y perfeccionó una línea claramente identificada con lo 
tradicional. 


Firpo fue más innovador, aunque nunca derivó en formas 
vanguardistas y siempre se mantuvo dentro del clasicismo tanguero. 
Fresedo, en cambio, apuntó a una mayor libertad expresiva, en 
oposición a las marcaciones rígidas que proponían otros directores. 


Las vanguardias 


Durante el último lustro de la década de 1910 comenzaron a surgir 
fuertes elementos de vanguardia, incluso en agrupaciones que 
comúnmente suelen encasillarse como conservadoras o que después 
prefirieron continuar en una línea tradicionalista. Firpo es uno de 
ellos, como también el trío de Fresedo-Tito-Cobián y, algo más 
adelante, la Orquesta Típica Select. Este primer vanguardismo no se 
presentó como un enfrentamiento al uso corriente, sino que irrumpió 
para generar un crecimiento que luego sería aprovechado por los 
demás. Y esa integración fue tal que el verdadero comienzo de la 
Guardia Nueva puede verificarse en orquestas bastante tradicionales, 
como por ejemplo la de Canaro. En su caso, hacia 1920 esbozó una 
modernidad que no prosperaría, pero que poco después desarrollarían 
otros músicos, como De Caro, Cobián, Fresedo y Carlos Vicente Geroni 
Flores. 


Durante los años veinte, y tras haber generado cambios sustanciales, 
tanto Canaro como Firpo prefirieron continuar sus búsquedas en 
estratos más conservadores. Se ha tendido a señalar un contraste 
estético entre ambos intérpretes, cuando la realidad es que 
evolucionaron dentro los mismos parámetros de épocas y estilos con 
resultados similares. Las diferencias entre uno y otro eran ciertas en 
las instrumentaciones, pero en cuestiones de fondo no solían estar 
muy distanciados. Se influían 
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recíprocamente y, a su vez, transmitían esta interacción a su entorno, 
imprimiendo sus marcas en directores apoyados en la corriente 
clásica, como Francisco Lomuto, Anselmo Aieta y Edgardo Donato, 
pero también, en cierta medida, en los que proponían una línea más 
renovadora, como Osvaldo Fresedo o Juan Carlos Cobián, pues 
también ellos debieron fluctuar entre el sonido elaborado y un estilo 
tradicionalista como respuesta a exigencias de diversa índole. 


Julio de Caro (izquierda, con violín-corneta) y su sexteto, todos 
músicos de primer nivel para un tango de vanguardia. 


Verdaderamente distinto fue, en estos años, el caso de De Caro, cuya 
orientación generó una auténtica escuela de avanzada, en la que 
sobresalieron Pedro Maffia y Elvino Vardaro. El testimonio fonográfico 
de cada uno demuestra con elocuencia que tampoco ellos desdeñaban 
del todo lo tradicional a la hora de imponer sus propias creaciones. 
Por este motivo, es necesario volver a lo dicho al comienzo del libro: 
el proceso evolutivo fue muy complejo y sería erróneo señalar unos 
cuantos puntos radiantes desde los cuales habrían surgido los estilos. 
Sobre todo porque esta cadena de acontecimientos no queda 
circunscripta a las orquestas: resalta con ellas, pero alcanza a 


cantantes, compositores, letristas, bailarines y demás exponentes del 
quehacer tanguero. Por otra parte, factores extrínsecos a un desarrollo 
natural (la imposición de una casa discográfica, la introducción de 
nuevas tecnologías, el control de los mecanismos de difusión) sin duda 
pueden provocar ciertas alteraciones, tanto en una estética en general 
como en un conjunto en particular. 


Acuarelas de Buenos Aires 


Desde los años veinte llamó la atención del público un cambio 
sustancial en el concepto de armonización y composición, apreciable 
en ciertos artistas que dotaron a sus interpretaciones de una cuota de 
modernidad. Aunque escasos en número, habrían de ejercer enorme 
influencia en lo sucesivo. 


Uno de ellos fue Julio de Caro. Demostró tener un buen dominio del 
violín, con sonoridades y arreglos de alto vuelo, en una línea que para 
la época fue vanguardista y que sin duda abrió las puertas a un tango 
de estilo más elaborado, enfrentado a la línea tradicional que 
sostenían otros músicos. Tanto en la ejecución como en las 
composiciones recibió influencias de melodistas como Fresedo, Cobián 
y Delfino, pero a la vez exhibió una perceptible originalidad, capaz de 
generar una corriente (la 


“escuela decareana”) que pronto sería un factor decisivo para el 
avance melódico y armónico del género. Estos rasgos novedosos se 
aprecian al escuchar algunas de las mejores grabaciones de su sexteto, 
como Amurado o La Rayuela. 


Comenzó grabando para Victor cuando aún no se empleaba el 
micrófono eléctrico, en 1924; con la introducción de la nueva 
tecnología, a partir de marzo de 1926 sus instrumentaciones ganaron 
fidelidad y complejidad: en ellas, a menudo, diferentes planos sonoros 
se movían con aparente independencia. Se destacaban, además, las 
magníficas partes para un instrumento solista, en las que descollaban 
tanto el piano de su hermano Francisco (un virtuoso extraordinario, 
pieza clave en las orquestas armadas por Julio), así como los pasajes 
para bandoneón a cargo de Pedro Maffia o de Pedro Láurenz. 


De Caro conservó la esencia del tango arrabalero, bravío y lúdico de 
los iniciadores —dice el periodista Julio Nudler—, pero fundiéndolo con 
una expresividad sentimental y melancólica desconocida hasta 
entonces, reconciliando así la raíz criollista con la influencia 
europeizante. Su mayor formación académica le permitió envolver su 
mensaje en un lenguaje musical depurado, de inefable seducción. Las 
versiones de su sexteto, a veces remolonas, a veces vívidas, suenan 
como acuarelas de un Buenos Aires de casas bajas, fachadas grises, 
calles arboladas, jardines floridos, adoquines y antiguos tranvías. 


En una dirección similar encontramos a varios músicos que se 


destacaron como instrumentistas sobresalientes de otros conjuntos, 
como los violinistas Elvino Vardaro y Manlio Francia. Sin embargo, al 
estar subordinados a los estilos de las orquestas de otros directores, no 
siempre tuvieron la oportunidad de demostrar su virtuosismo. Vardaro 
probaría la dirección en forma discontinua a lo largo de los años, 
aunque sin mayor repercusión. 


En cambio, Pedro Maffia —otro de los “decareanos”- a partir de 1926 
mantuvo una orquesta propia más estable. El sonido que conseguía 


“sacarle” al bandoneón era delicado, con fraseos que nadie se había 
animado a hacer antes; tenía el don de ligar notas con pericia y buen 
gusto, y obtenía así melodías aterciopeladas sin ningún tipo de 
estridencias. Pero su labor fonográfica no fue constante. Comenzó a 
grabar en 1929 para discos Brunswick, empresa que le confió, además, 
la dirección de una orquesta “de sello”, sin actuaciones en público. 
Setenta registros al frente de su orquesta entre este año y el siguiente 
dan cuenta de una interesante producción, la cual prosiguió entre 
1930 y 1931 en Columbia. Maffia no sólo continuó siendo muy 
popular, sino que su valorización se vio acrecentada con el paso de los 
años; pero sólo volvió a grabar esporádicamente: algunos discos Victor 
en 1934, un Odeon de 1936, unos pocos en Tk durante 1959. La 
explicación no es sencilla; quizás haya que buscarla en las 
características del estilo de Maffia como ejecutante, más apropiado 
para conjuntos “de cámara” que para las grandes orquestas bailables. 


Ciriaco Ortiz, antes que renovador, fue un virtuoso. Con su bandoneón 
iba de una octava a otra con destreza y buen gusto; no realizaba las 
variaciones porque sí ni en busca de un mero efecto: si estaban allí, 
era por una razón estética muy sólida. Y cuando prefería doblar las 
figuras cantantes, transformaba una negra en una blanca o una blanca 
en una redonda e igualmente caía a tempo para la siguiente frase: 
sabía cómo administrar sus notas. Troilo fue su consecuencia lógica. 


Ortiz estuvo en la formación inicial de la Típica Victor, en 1925, 
completando la línea de bandoneones junto a Luis Petrucelli y Nicolás 
Primiani, y, mientras tanto, integró otras orquestas. En marzo de 1929 


comenzó a grabar dirigiendo un trío de bandoneón y dos guitarras, 
que por su calidad quedó en la historia como el más alto exponente en 
su estilo. La nutrida discografía del trío abarcó más de veinticinco 
años. Mientras tanto, Ortiz alternó estas grabaciones con las del dúo 
de bandoneones Ortiz-Scorticatti, las de su Sexteto Típico, las de los 
conjuntos Los Virtuosos y Ciriaquito, y la orquesta Los Provincianos. 


Los evolucionistas del género 


En tiempos de la Guardia Vieja, Francisco Lomuto ya tenía cierto 
renombre como autor de tangos, pero era prácticamente desconocido 
como ejecutante. 


En 1916 intervino en un cuarteto junto a Pedro Maffia, Raimundo 
Petillo y Bernardo Germino, y a partir de entonces comenzó a 
participar en diferentes conjuntos, mientras comprobaba que sus 
composiciones eran difundidas por las orquestas de importantes 
artistas como Canaro y Firpo. 


Gracias a las grabaciones que estos hicieron de sus piezas Lomuto 
creció dentro del ambiente y, para 1920, ya estaba en condiciones de 
lanzarse por su cuenta. 


A comienzos de la década amenizó las célebres veladas del lujoso 
barco Cap Polonio, que no sólo le hicieron ganar fama, sino que 
además le dieron la posibilidad de grabar sus primeros discos en el 
sello Nacional en un dúo de pianos junto a Héctor Quesada. De allí a 
conducir una orquesta no había sólo un paso (en este sentido, la 
derivación de una a otra modalidad solía ser más compleja), pero lo 
cierto es que, seguramente fomentado por la empresa fonográfica, a 
partir de 1923 ya se presentaba dirigiendo un sexteto. No volvería a 
tocar sino esporádicamente; sus funciones serían dirigir y componer. 
Desde 1924, la impresionante serie discográfica, que se prolongaría en 
centenares de títulos hasta 1931 (año en que pasó a la marca Victor), 
fue sólo un complemento de su éxito en radiofonía, salas teatrales y 
bailes. 


No obstante, sobre este lapso conviene destacar que, al escuchar sus 
discos, entendiéndolos como un reflejo fidedigno de sus actuaciones 
en vivo, se aprecia una instrumentación correcta en lo formal, pero 
con escaso vuelo. Su orquesta es personal y logra distinguirse, pero al 
igual que muchos intérpretes del catálogo de discos Nacional de esta 
época -incluidos Canaro y Fresedo-, no se verifica una mayor 
intención por sobresalir de ciertos parámetros más bien rígidos, cosa 
que comenzaría a revertirse a partir de la década del treinta, con sus 
grabaciones en Victor. Puede decirse que fue a partir de este cambio 
de contrato cuando su orquesta realmente floreció, y a la gran 
cantidad de placas emitidas regularmente hasta mediados de los años 
cuarenta logró imprimirles con mayor fervor lo mejor 


de su estilo (a menudo con sonido “metálico” por la inclusión de 
determinados instrumentos), hoy fácilmente identificable. 


En otra línea encontramos a Roberto Firpo. “Tanto como director, 
intérprete o compositor”, escribió el historiador Roberto Selles, “Firpo 
es uno de los primeros evolucionistas con que ha contado el tango”. El 
correr de los años y otras metamorfosis se encargaron de colocar a las 
vanguardias de entonces en un plano que hoy puede considerarse 
“tradicional”, pero en su propio tiempo él fue, sin dudas, un 
adelantado. 


La discografía de Firpo es muy extensa y compleja como para 
resumirla en pocas líneas. A partir de 1913 y hasta 1956 inclusive, con 
formaciones variadas (grupos reducidos, grandes orquestas, solos de 
piano, cuartetos evocativos, dúos de pianos de Firpo padre e hijo), 
pasó por las marcas Odeon, Era, Atlanta, Columbia y Victor. En 
Odeon, donde desarrolló lo más vasto de su carrera, llegó a tener una 
etiqueta personalizada: durante un tiempo las placas salieron como 
“Disco Rob. Firpo”. Tal era su importancia. 


Si bien se encontraba tocando desde mucho tiempo antes, su obra más 
recordada al frente de su orquesta fue la que produjo entre mediados 
de los años veinte y comienzos de los cuarenta. En ocasiones presentó 
arreglos de gran elaboración, con sonido “lleno” y hasta con 
instrumentaciones de carácter sinfónico. Mención especial merece su 
famoso cuarteto, con el que dejó muchas grabaciones en las que se 
evocaba el estilo de la Guardia Vieja: aún hoy son sus discos más 
reeditados y los más conocidos de toda su trayectoria. 


Hacia 1935 se reconocía en Osvaldo Fresedo a uno de los músicos que 
más había aportado en materia de orquestación durante los últimos 
tiempos. 


Aunque el bandoneonista era aún joven, este reconocimiento no 
dejaba de ser algo tardío: desde 1918 venía imponiendo su 
temperamento en arreglos refinados, modernos, de melodías elegantes 
y armonizaciones sin estridencias, con sonido señorial y a la vez sin 
resignar la cadencia canyengue. En forma gradual fue incorporando 
elementos del jazz e instrumentaciones fuera de lo corriente. Todo, 
con sutileza y buen efecto. 


En 1922 comenzó a grabar con su orquesta para la Victor: en esta 
primera mitad de los años veinte, el suyo era uno de los pocos 
conjuntos que “fraseaban” los tangos, en oposición a las marcaciones 
más rígidas que 


se escuchaban en otros directores. Más tarde pasó a Odeon, donde a 
pesar de su constante producción no pudo progresar al ritmo con que 


venía haciéndolo (de hecho, su orquesta suena correcta, pero sin 
brillo). Sin embargo, siguió teniendo un estilo reconocible, y lo mismo 
puede decirse de su siguiente experiencia, para discos Brunswick. Tras 
el cierre de esta empresa Fresedo volvió a Victor (1933), en la que 
permaneció hasta 1948: fue su período de mayor lucimiento. El 
balance general de su obra demuestra la constante de hacer un tango 
de sobria prestancia, pleno de romanticismo, pero con equilibrio 
suficiente como para no caer en la frivolidad. 


Señoras y señores, con ustedes: la radio 


Como vimos, la primera gran expansión de la actividad tanguera se 
produjo en la década de 1910 en virtud de la penetración de la 
industria fonográfica en los hábitos culturales de la sociedad de 
entonces. La segunda, en los años veinte, fue resultado de la llegada 
de la radio a todos los hogares. 


En general, los libros que detallan la historia de este medio suelen 
excluir el carácter pionero que tuvo la Argentina en lo atinente a la 
radiofonía. Pero lo cierto es que, en 1920, aunque lejos todavía de ser 
una industria, ya era una herramienta relativamente habitual de 
comunicación militar y civil tanto en los Estados Unidos como en 
Europa. Y el 27 de agosto de ese año cuatro aficionados argentinos 
interesados en los aspectos técnicos de esta actividad, que intuían el 
enorme potencial cultural del recurso, concretaron el hecho que tan a 
menudo fuera ignorado en el plano histórico internacional: ese día, 
Enrique Telémaco Susini, Miguel Mujica, César Guerrico y Luis 
Romero Carranza transmitieron, desde la terraza de un teatro de 
Buenos Aires, un programa de radio bastante similar a los que hoy 
conocemos. [46] 


Se trató de la propagación, desde el teatro Coliseo, de la ópera Parsifal 
(“festival escénico sacro”, según la definición de su autor). La 
tradición dice que Susini, frente al micrófono, la anunció con estas 
palabras: 


Señoras y señores, la Sociedad Radio Argentina les presenta hoy el 
Festival de Richard Wagner, con la actuación del tenor Maestri, la 
soprano argentina Sara César y el barítono Rossi Morelli, y los bajos 
Chirino y Paggi, todos bajo la dirección de Félix von Weingarten, 
secundados por el coro y orquesta del teatro Constanzi de Roma. 


El acontecimiento no era nuevo y aquellos cuatro visionarios lo 
sabían: apenas unos meses antes, el 19 de mayo, Guglielmo Marconi, a 
quien se le atribuye la invención de la radio, había logrado transmitir 


un concierto en Nueva York. Sin embargo, cupo a Susini y sus amigos 
el valioso mérito de haber iniciado algo que sí fue realmente una 
novedad: las emisiones regulares de un programa, porque a partir del 
27 de agosto y durante casi veinte días continuaron transmitiendo 
música desde el teatro. Los oyentes fueron apenas medio centenar de 
otros aficionados que contaban con aparatos de radio a galena y que, 
naturalmente, estaban enterados del proyecto. 


Las primeras transmisiones de radio emitían música clásica, pero 
pronto comenzaron a otorgarse licencias oficiales para emisoras 
formales que, poco a poco, fueron cubriendo el espectro radiofónico 
con una programación más variada: noticias, deportes, radioteatro, 
educación. Hacia finales de 1922 ya había cuatro emisoras 
transmitiendo regularmente en Buenos Aires: Radio Argentina, Radio 
Cultura, Radio Sud América y Radio Brusa, más adelante llamada 
Excelsior. Al año siguiente se sumaría la Grand Splendid Theatre. 


El Ministerio de Marina, que por entonces tenía jurisdicción en las 
comunicaciones, en noviembre de 1923 regularizó la situación 
otorgando autorizaciones a estas emisoras y dándoles una señal 
distintiva, que en un principio constaba de tres letras (luego se 
convertiría en un conjunto de letras y números): LOR Radio Argentina, 
LOV Radio Brusa, LOW Grand Splendid, LOX Radio Cultura, LOZ 
Radio Sud América. En 1924 


aparecieron LOY Radio Nacional (después Belgrano) y LOP Radio 
Universidad Nacional de La Plata. En 1925 desapareció Radio Sud 


América, y en su lugar quedó Radio La Nación, actual Mitre; pero 
surgieron LOO Radio Prieto y LOT Radio Broadcasting. En los años 
siguientes, seguirían brotando las emisoras nuevas y verificándose 
otros movimientos, como fusiones o cambios de firma y 
denominación. 


En lo sucesivo, la música popular no tardaría en aparecer y captar a la 
gran mayoría del auditorio. De toda la programación musical, el tango 
y el folclore terminaron convirtiéndose en las preferencias centrales 
del dial, pasando a ocupar en forma alternada el primero y el segundo 
puesto según la región del país. 


Fue previsible que, al principio, la venta de espacios publicitarios para 
estos programas no fuera importante. En forma exagerada o no, varios 
artistas de tango relataron anécdotas sobre sus primeras actuaciones 
radiofónicas refiriendo que, como pago, solían recibir el sobrante de 
los canjes que la radio hacía por publicidad (es decir que terminaban 


cobrando en productos que no siempre representaban el valor de su 
trabajo, o que directamente no les eran de utilidad). Pero no pasaría 
mucho tiempo para que, con la popularización del medio y la 
optimización técnica de los receptores de radio, se volviera un negocio 
rentable para cualquier productor que pudiera obtener una hora y 
consiguiese suficientes auspicios. 


Así, la labor artística se valorizó. Actuar en la radio pasó a ser 
sinónimo de ascenso profesional, con amplia difusión entre todos los 
estratos de oyentes y en todo el país, e incluso más allá. La cantidad 
de receptores creció en forma espectacular. De los menos de cien 
concentrados en Buenos Aires en 1920 se pasó a ciento veinticinco mil 
ya repartidos por toda la Argentina en 1925, a seiscientos mil en 
1935, y a más de un millón y medio en 1941. [47] 


[A Radio Argentina] le siguió Radio Cultura, ante cuyos micrófonos 
solían pararse Rosita Quiroga, Luis Díaz, José Búhr y Mario Pardo con 
sus voces, O Adolfo Rafael Avilés, Próspero Cimaglia y Elio Rietti con 
sus instrumentos, o Francisco Canaro, Juan Maglio “Pacho”, Domingo 
Santa Cruz, Roberto Firpo y Osvaldo Fresedo con sus batutas. También 
las siguieron, entre los 


veinte y treinta, Radio Prieto, Nacional, Brusa, América, T.F.F., Cine 
París (estación del cine-teatro de igual nombre), Bernotti, Mayo, 
Telefunken Service, Federal, La Voz del Aire, Fénix, Callao, Stentor, La 
Abuelita, Grand Splendid Theatre, Del Pueblo, Porteña, Rivadavia y 
otras “broadcastings”, como se les decía por entonces. Cuando los 
tiempos de la galena ya estaban en el olvido, 1932 marcó el comienzo 
de las curiosas transmisiones de Carlos Gardel efectuadas desde el 
exterior, cuando tres estaciones locales reemitieron, el 25 de mayo, su 
actuación por Radio Colonial de París. Posteriormente, el 5 de marzo 
de 1934, el Zorzal cantó desde la NBC (National Broadcasting 
Company) de New York, mientras sus guitarristas Barbieri, Riverol y 
Vivas lo acompañaban 


—auriculares mediante- desde los estudios de la porteña Radio 
Rivadavia, aunque salían al aire por Splendid. El 17 de agosto la 
experiencia se repitió por la misma radio y finalmente el 15 de marzo 
de 1935 Belgrano lo transmitió una vez más desde la misma ciudad. 
En ese último año, y luego del deceso del cantor, Radio Callao 
propalaba la primera audición dedicada exclusivamente a su memoria, 
con la conducción de Carlos Enrique Cerchetti, que sería retomada por 
Julio Jorge Nelson, como “El bronce que sonríe”. El propio Nelson 
inició, por la misma emisora, “El éxito de cada orquesta”, trasladada 
luego a Mitre y posteriormente a Rivadavia. En 1933 le puso su voz a 


la radio el más popular de los 


“acuarelistas” porteños: Lopecito (Juan Francisco López), quien en 
1937 inició su muy extenso ciclo “De Villoldo a Gardel”, al que habría 
de sumar “Esquinas porteñas” y, entre otras, 


“Tanguerísima”, la última de sus audiciones por Radio Atlántida, de 
Mar del Plata. En 1934 el incontenible auge de la radiofonía llevó al 
iniciador del cine sonoro, Eduardo Morera, a filmar Ídolos de la radio, 
con Ada Falcón e Ignacio Corsini. Pronto aparecieron las revistas 
especializadas, como Radio Cultura, Radio Revista, Micrófono, 
Radiolandia (ex La Canción Moderna), Sintonía, Antena y otras. 1935 
vio nacer a Radio El Mundo y más o menos en la misma época 
surgieron los nombres que —-junto a algunos de 


los ya citados- estaban destinados a perdurar, como Excelsior (ex 
Brusa), Belgrano (ex Nacional), Municipal, Antártida (ex Fénix), 
Splendid (ex Grand Splendid Theatre), Rivadavia (ex Radio Muebles 
Díaz), etc. Entretanto, por Nacional, Stentor y Fénix pasaba 
sucesivamente un importante espacio tanguero: “Tangos, autores e 
intérpretes”, que conducían Héctor y Luis Jorge Bates, cuyos 
reportajes a célebres figuras del género constituyeron, en 1936, el 
libro La historia del tango. [48] 


La irrupción del micrófono eléctrico 


Agotada la Guardia Vieja, orquestas y cantantes tendrían su siguiente 
punto de inflexión recién en torno a 1926. Hasta ese año, salvo por el 
hecho de haber cambiado la base rítmica, las interpretaciones fueron 
más bien 


“llanas”, con armonizaciones simples y escaso fraseo de las melodías. 
Las excepciones a esta regla general fueron contadas: Fresedo y De 
Caro entre las orquestas, Gardel y Mario Pardo entre los cantantes; tal 
vez algunos otros en forma circunstancial, pero en todo caso no 
muchos más. Para mediados de 1925 había muchas orquestas activas 
y, entre ellas, se empezaba a notar la necesidad de diferenciarse. Que 
el público las identificara por sus repertorios “exclusivos” no era 
suficiente, ya que, en realidad, eran repertorios en gran medida 
compartidos; tampoco había disparidades de estilo muy acentuadas, y, 
aunque hoy es posible reconocerlas, lo cierto es que la mayoría de las 
orquestas sonaba de un modo similar. 


Repertorio 


Lia Mesa Mistongá:- Tango 
lito - C.- Flores) 
ROSITA QUIROGA 


Lado A del primer disco grabado con micrófono eléctrico en la 
Argentina que se comercializó. 


Una novedad técnica de la industria discográfica torcería esta 
situación. La tendencia declinante del panorama financiero se revirtió 
a partir de 1922 y continuó en crecimiento a lo largo de la década, 
aunque únicamente en beneficio de dos empresas: Odeon y Victor. Un 
alentador cambio en la 


economía local se vio traducido en una significativa ampliación de la 
demanda, con lo cual aumentaron las publicaciones y las tiradas. En 
forma gradual también hubo reducción en los costos, ya que 
comenzaron a instalarse fábricas locales para hacer las copias; así, con 
excepción de la materia prima, la producción de discos argentinos 
comenzó a ser nacional. 


Con grandes tiradas y costos optimizados, la rentabilidad del precio de 
venta al público aumentó (la relación entre tirada y costo unitario es 


inversamente proporcional) y permitió nuevas e importantes 
inversiones. 


La más notable, y con incidencia sobre la forma de interpretar el 
tango, se produjo en el aspecto tecnológico. Hasta 1925 las 
grabaciones se obtenían mediante un proceso mecánico (llamado 
vulgarmente “acústico”), sin micrófono eléctrico; en este año, en los 
Estados Unidos comienza la producción industrial de registros con 
micrófono, cuya asombrosa fidelidad tornó obsoletos los discos 
grabados con el sistema anterior. En la Argentina, si bien hubo 
algunos experimentos paralelos a cargo del técnico Alfredo Murúa que 
no prosperaron a escala industrial, el 19 de marzo de 1926 el sello 
Victor grabó las dos primeras matrices con micrófono para su 
publicación. Se trató del disco n* 79 632, que ofrecía La Musa 
Mistonga, tango de Antonio Polito y Celedonio Flores; y Beba, del 
mismo Flores, pero con música de Edgardo Donato, por la cantante 
Rosita Quiroga. Si bien hacia 1926 las grabaciones mecánicas habían 
logrado un gran perfeccionamiento, la diferencia del nuevo sonido era 
sorprendente y obligó al resto de la industria a actualizarse 
rápidamente para poder competir. La compañía Odeon lo hizo el 8 de 
noviembre con el pasodoble Puñadito de sal en la voz de Gardel, 
aunque deficiencias en el sonido hicieron que esta matriz no se 
publicara y, por breve tiempo, Odeon continuase realizando discos con 
la vieja tecnología. La única empresa activa en aquel momento 
además de las mencionadas era Electra, que hizo el cambio en el 
transcurso de 1927. 


La fidelidad ganada con el micrófono eléctrico obligó a un cambio 
importante en los artistas. Es cierto que este aparato ya estaba siendo 
aplicado por la radiofonía desde comienzos de la década; pero ahora, 
trasladado al disco, permitía registrar a perpetuidad detalles que hasta 
entonces permanecían ocultos. ¿Por qué no aprovecharlo? 


Los conjuntos de segunda línea 


En los años veinte, sobre todo desde el comienzo del segundo lustro, la 
demanda de trabajo en el tango brindó a los músicos muchas 
oportunidades de convertirse en directores de sus propias orquestas. A 
los nombres ya establecidos (Canaro, Firpo, Fresedo, De Caro Lomuto) 
comenzaron a sumarse los de quienes eran miembros destacados de 
conjuntos de prestigio, y que decidieron abrirse por su cuenta, y 
también los de otros directores, que resultaron más novedosos porque 
no acusaban demasiada experiencia pública. 


Las posibilidades incluían el ingreso de tales orquestas al mercado 


discográfico, en la mayoría de los casos con producción sostenida y 
tiradas más o menos importantes. El sello Victor, por ejemplo, hizo 
una verdadera apuesta a las orquestas de segunda línea. 


Si bien no eran advenedizas ni incurrían en una intrusión dramática 
en el estado global del tango de aquel momento, en cierta forma estas 
orquestas saturaban un sistema que ya, de por sí, no era demasiado 
grande. 


Los conjuntos “nuevos” de la segunda mitad de los años veinte tenían 
escasa diferenciación de estilos entre sí, con lo que aparecían 
sonoridades redundantes entre uno y otro, aplanando el panorama 
estético. Aunque correctas en lo formal, las orquestas menores 
carecían de brillo. 


Una de ellas fue la del showman José Bohr, actor, cantante y 
compositor (muy recordado por Cascabelito y Pero hay una melena). La 
compañía Victor le propuso en 1926 la dirección de una orquesta 
típica, que si bien musicalmente no planteó novedades hoy resulta 
interesante por su sola presencia, ya que Bohr era una polifacética 
estrella del espectáculo en escenarios de la Argentina y de buena parte 
del mundo, y un pionero del cine sonoro latinoamericano. 


Otra fue la orquesta del violinista Agesilao Ferrazzano. Ya había sido 
instrumentista de varios conjuntos importantes (Firpo, Geroni Flores, 
Arolas, Cobián, Canaro) cuando fue convocado para presentar 
grabaciones con uno propio. Así, realizó todos los registros en el 
transcurso de 1927, en forma exclusivamente instrumental. También 
grabó en formaciones de 


violín y piano, y de violín y dos guitarras. Luego continuó su carrera 
en países de Europa y Asia. 


Julio Fava Pollero, vinculado a Ferrazzano por haber codirigido con él 
una típica de cierto renombre hacia 1926, dejó sólo diez discos para 
Victor (veinte temas), en 1928 y 1929. Fue un muy buen compositor e 
instrumentador, que hizo raras y simpáticas versiones de Felicia, El 
Tiburón, Bandoneón, El Trovero y Qué vachaché. 


Luis Petrucelli, reputado como uno de los mejores bandoneonistas de 
su tiempo, venía de trabajar, entre otros, con Cobián y con De Caro; 
fue el director inicial de la Típica Victor, y entre julio de 1928 y enero 
de 1931 


dejó con su orquesta propia (cuyo primer violín era Elvino Vardaro) 
un total de cincuenta y cuatro títulos publicados con los cantores 


Roberto Díaz y Pedro y Juan Lauga. Más tarde Petrucelli integró la 
orquesta de Fresedo. 


Cayetano Puglisi fue otro ejemplo de músico lanzado como director 
dentro de este período. Como violinista se lo recuerda principalmente 
por haber estado en las filas de diferentes orquestas, como la de 
D'Arienzo; pero antes de ellos había llegado a dirigir varias propias. 
Con una de ellas grabó discos entre 1929 y 1930, junto al estribillista 
Roberto Díaz. Algunos de sus arreglos dan prueba de su talento, que 
sin embargo no pudo exhibir con la continuidad que hubiera 
merecido. 


Quien tuvo mayor productividad fue el bandoneonista Juan Guido 
(“El Lecherito”), aunque su perseverancia no impidió que hoy su 
orquesta esté incluida entre las llamadas “orquestas olvidadas”. A los 
seis años tocaba intuitivamente el acordeón; en 1912 comenzó a 
estudiar bandoneón bajo las instrucciones de Arturo Severino, y a los 
pocos meses ya debutaba completando el terceto de bandoneones de 
una orquesta, lo que dio inicio a una peregrinación por diferentes 
conjuntos, propios y ajenos (por ejemplo, estuvo varios años en la 
orquesta de Firpo). Entre 1927 y 1931 grabó con su propia orquesta: 
por estilo y repertorio, hoy es ejemplo ideal del sonido genérico de 
transición entre las décadas del veinte y el treinta. La orquesta de 
Guido solía presentarse como especializada en valses criollos. Los 
cantantes fueron Juan Lauga y Joaquina Carreras. Su especial 
concepción acerca de lo que debía ser el “auténtico” tango (una 
discusión que, como puede verse, ya era antigua por aquellos años) lo 
llevó, hacia mediados de 


los años treinta, a refugiarse en la estética propia de la Guardia Vieja y 
a integrar los conjuntos evocativos de Angel Greco y, más tarde, el de 
Lopecito. 


El tango de hoy -—afirma Juan B. Guido- es menos tango 
que el de antes, pues tiene más canción 
Sostengo que el tango antiguo es mejor que el de hoy como 


tango, porque al de hoy lo considero canción, salvo algunas 
excepciones. Ahora, hablando respecto de las orquestas, quiero ser 
muy sincero, Bates. Las orquestas de hoy han ganado mucho como 
disciplina y como ejecutantes en 


general. De mis colegas soy un admirador, porque en el bandoneón 
han llegado a una altura que nunca imaginé. 


Ahora sí, es una lástima que no lo aprovechen a ese instrumento, pues 
con las cualidades que tienen y lo estudiosos que son, podrían tratar 
de elevar al bandoneón de categoría, cosa que conseguirían 
ejecutando también obras de más alto vuelo musical. 


Ante la pregunta de Bates respecto de si él creía que las orquestas deben 
mantenerse con los instrumentos habituales que hoy la forman, Guido 
respondió: 


Muy al contrario. Cualquier orquesta debe ser apropiada para un 
tango. La cuestión es saber instrumentarlo. Aquí se han hecho ya estas 
pruebas, pero han instrumentado al tango, grandes maestros, 
indiscutiblemente, bajo su faz de 


conocimientos musicales, pero ninguno de esos maestros siente al 
tango; por lo tanto, al instrumentarlo lo desvirtúan y lo hacen ópera. 
Cualquier orquesta sinfónica, por grande y complicada que sea, 
debiera poder tocar el tango, pero cuando 


haya quien lo instrumente sin cambiarle su sabor ni su ritmo, y aquí 
yo no conozco que nadie lo haya hecho todavía. 


Lo único que quiero agregar, es decir que tengo la más absoluta fe en 
el resurgimiento del tango. 


Reportaje realizado por Héctor Bates[49] 


Hubo otros directores que, a pesar de ostentar largos recorridos en el 
tango, quedaron identificados como característicos de finales de los 
años veinte y comienzos de los treinta, con diferentes grados de 
originalidad en cada caso. Entre ellos cabe mencionar a Carlos 
Marcucci (bandoneonista), Enrique di Lorenzo (pianista), Anselmo 
Aieta (bandoneonista, aunque más recordado como compositor), 
Minotto di Cicco (bandoneonista), Antonio Bonavena (bandoneonista) 
y Federico Scorticatti (bandoneonista). 


Buenos Aires sentimental 


Tras el éxito de Mi noche triste, comenzó un gran requerimiento de 
tangos para ser cantados. Celedonio Esteban Flores, el primer autor 
relevante después de Contursi, marcaría un hito en los primeros años 
de la década de 1920 con Mano a mano, con música de Gardel y 
Razzano: Rechiflado en mi tristeza, te evoco y veo que has sido 


en mi pobre vida paria sólo una buena mujer. 

Tu presencia de bacana puso calor en mi nido, 

fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has querido 
como no quisiste a nadie, como no podrás querer. 


Sus retratos son insufriblemente crudos; así, al hablar de una “vieja 
conocida” en Margot, no duda ni un instante en decir: 


¡Me revienta tu presencia, 
pagaría por no verte! 
Porque Flores no se limita al sollozo. Cavila, lucha y hasta aconseja. 


Describe la barriada y las vicisitudes del compadrito, devenido en 
habitante de conventillo o en parroquiano de café, con su mismo 
lenguaje; pero además de la descripción se nota un sincero ejercicio de 
todo lo arrabalero. 


Por eso sus creaciones son en todo momento frescas, espontáneas. Más 
adelante, El bulín de la calle Ayacucho continúa proponiendo imágenes 
creíbles; lo mismo Viejo smoking, donde se siente de verdad la 
decadencia del personaje central (un proxeneta). 


Hacia esta época comienza la identificación entre algunos intérpretes 
y ciertos autores. En el caso de Flores, fue una cantante: Rosita 
Quiroga. Ella como intérprete y Flores como autor llegaron a un 
entendimiento absoluto. 


Veinticinco veces Quiroga llevó al disco sus creaciones, y cuando llegó 
a Buenos Aires el sistema de grabación eléctrico —y por primera vez un 
artista pudo dejar de lado el megáfono como herramienta de 
amplificación para empezar a registrar con micrófono- fue Quiroga 


quien lo inauguró, con dos tangos de Flores: La musa mistonga y Beba 
(con música de Polito y Donato, respectivamente). 


La primera mitad de la década del veinte también favoreció la 
aparición de poetas que aprovecharon el sainete. Un camino para ello 
fue incluir uno o varios tangos en una obra teatral (hasta la aparición 
de la radio, el teatro fue uno de los medios más eficaces para la 
difusión de nuevas partituras). 


La alternativa fue desarrollar verdaderas escenas del sainete o del 
grotesco en un poema. El prolífico Alberto Vaccarezza es, 
evidentemente, uno de los más representativos de esta escuela 
“sainetera” en el tango, consecuencia de su abundante producción de 
piezas dramáticas (cerca de doscientas) y de la gran herencia de 
Florencio Sánchez. Era imposible disimular ese legado. 


Vaccarezza, cuya enorme ductilidad le permitió abarcar, además del 
teatro, la creación de argumentos cinematográficos, guiones para la 
radio y otros escritos, negó al tango el realismo descarnado de otros 
poetas; para él, la miseria era una “pobreza digna” (incluso 
pintoresca) o no existía. Como en sus sainetes, prevaleció lo más 
atractivo y no lo documental; pero no puede culpárselo: después de 
todo, nunca pretendió incursionar en una suerte de neorrealismo 
tanguero. Con La copa del olvido, El Carrerito (Chiche, Moro, Zaino), 
Talán talán y varios más, y no siempre recurriendo al lunfardo, quedó 
como el acuarelista de un paisaje difícilmente separable del tango. 


Más afines a Vaccarezza que a Flores, otros poetas de esa generación 
que con mayor o menor influencia del sainete retrataron el porteñismo 
fueron José González Castillo, Juan Andrés Caruso y Manuel Romero. 


González Castillo fue otra personalidad multifacética: con desigual 
eficacia cultivó el teatro, el cine y la poética. Para el tango creó 
Organito de la tarde, Griseta, Silbando, El Aguacero y otros versos, que 
conseguían su propósito gracias a una seductora pluralidad de temas: 
el suburbio, el cabaret, el duelo, el campo, el bandoneón, Montmartre. 
Por su parte, el periodista Caruso, que había comenzado algo antes en 
la cancionística, escribió con profusión admirable las letras de Alma de 
bohemio, Cascabelito, Ladrillo, La última copa, Nobleza de arrabal, 
Destellos, A contramano y Calandria, entre otras. Gardel le grabó treinta 
y ocho temas y Corsini, treinta y uno. Fue musicalizado por Canaro, 
Filiberto, Bardi, Teisseire y otros. Dejó, asimismo, varias obras 
teatrales; y si no produjo una cantidad mayor fue a causa de su 
temprana muerte. Finalmente, a Romero (que también provenía del 
periodismo y del teatro) se debe la importación del espectáculo de 


revista y más de cien piezas para las que escribió sus propios tangos, 
entre ellos, El patotero sentimental, Buenos Aires, Nubes de humo, 
Tiempos viejos (Te acordás, hermano), La muchacha del circo y el muy 
conocido Tomo y obligo. 


Otra aparición al comienzo de la década fue la de Francisco García 
Jiménez. Desde su primer tango Zorro gris (con música de Rafael 
Tuegols) produjo Tus besos fueron míos, Bajo Belgrano, Mentiras, 
Farolito de papel, Alma en pena y el vals Palomita blanca, entre otros. 
Quedó 


indisolublemente relacionado con las mascaradas tras el estreno de 
Siga el corso y de, precisamente, Carnaval. Además, respondiendo a un 
impulso polígrafo, luego escribiría libros sobre la historia del tango; 
aunque cabe aclarar que García Jiménez es al tango lo que Giorgio 
Vasari al Renacimiento: un historiador que vivió la época que cuenta, 
pero a quien sería cuando menos arriesgado creerle absolutamente 
todo. 


Desde su aparición en Montevideo en 1922, la Troupe Estudiantil 
Ateniense dejó muchas obras donde el típico lamento del tango está 
ausente, para dar lugar, en cambio, a una alegre y desenfadada 
variante. Es verdad que de vez en cuando, entre los “atenienses”, 
aparecieron creaciones de corte más bien triste, pero no hubo en ellas 
más que un cambio de ánimo provisorio y fugaz. La constante fue el 
estilo de Niño bien, Mama yo quiero un novio, TBC, Te fuiste ja ja, 
Garufa o Pato. No se limitaron a componer para el repertorio 
tanguero, sino que también hicieron teatro, murga, revista y parodias. 
A este conjunto pertenecieron el poeta Víctor Soliño; los hermanos 
Ramón y Juan Antonio Collazo, pianistas ambos; Roberto Fontaina, 
también poeta, y otros pianistas como Adolfo Mondino y Matos 
Rodríguez. 


Habría que agregar al listado los nombres de Samuel Linning (o 
Linnig), con su Milonguita, poema con resonancias del primer Contursi; 
José Luis Panizza, quien abrió el lunfardo al repertorio femenino con 
Julián; Alfredo Navarrine, por su Galleguita, que, de tan trágica, puede 
resultar cómica; el mendocino Gabino Coria Peñaloza, con el estilo 
nativista de Caminito y El Pañuelito (y luego Margaritas) y Enrique 
Pedro Maroni, colaborador junto a Contursi de La Cumparsita y La 
mina del Ford. Podría decirse que son ellos quienes mejor representan 
la letra del tango en el primer lustro de esa década plena de 
transformaciones. 


La tristeza: cuestión de tango 


Basta con repasar las letras de tango desde sus primeros tiempos para 
comprobar que es errónea la suposición, tan generalizada, de que sólo 


representan el descontento del porteño promedio. No obstante, de 
dicho recorrido surge una mayor propensión hacia la melancolía o el 
resentimiento. Las raíces de semejante preferencia deben buscarse en 
la idiosincrasia del argentino en general, acentuada por el hecho de 
que Buenos Aires, principal usina de poemas tangueros, siempre fue 
particularmente taciturna. 


Sobre esta módica mirada psicológica, reflexiona Ernesto Sabato: Este 
hombre tiene pavor al ridículo y sus compadradas nacen en buena 
medida de su inseguridad y de su angustia de que la opinión de los 
otros pueda ser desfavorable o dudosa. Sus reacciones tienen mucho 
de la histérica violencia de ciertos tímidos. Y cuando infiere sus 
insultos o sus cachetadas a la mujer, seguramente experimenta un 
oscuro sentimiento de culpa. El resentimiento contra los otros es el 
aspecto externo del rencor contra su propio yo. Tiene, en suma, ese 
descontento, ese malhumor, esa vaga acritud, esa indefinida y latente 
bronca contra todo y contra todos que es casi la quintaesencia del 
argentino medio. Todo eso hace del tango una danza introvertida y 
hasta introspectiva: un pensamiento triste que se baila. A la inversa de 
lo que sucede en las otras danzas populares, que son extrovertidas y 
eufóricas, expresión de algazara o alegremente eróticas. Sólo un 
gringo puede hacer la payasada de aprovechar un tango para 
conversar o para divertirse. [...] Un napolitano que baila la tarantela 
lo hace para divertirse; el porteño que se baila un tango lo hace para 
meditar en su suerte (que generalmente es grela) o para redondear 
malos pensamientos sobre la estructura general de la existencia 
humana. El alemán que ahíto de cerveza da vueltas con música del 
Tirol, se ríe y cándidamente se divierte; el porteño no se ríe ni se 
divierte y, cuando sonríe de costado, ese gesto grotesco se distingue de 
la risa del alemán como un jorobado pesimista de un 


profesor de gimnasia.[50] 


Si fue o no Mi noche triste el poema que inauguró la tristeza como 
cuestión del tango (hacia fines de 1916, principios de 1917), es asunto 
discutible y mal estudiado, a pesar de las páginas y páginas que se han 
escrito dando por cierto ese dato. Hay ejemplos ligeramente 
anteriores, como Maldito tango — 


también conocido como Ave de noche—, y otros más antiguos aún, en 
los cuales la tristeza se asoma por lo menos como una posibilidad. 
Mérito de Mi noche triste fue popularizar e instalar para siempre este 


dolor, e incluso darle una forma casi canónica. Y desplazar lo que 
hasta entonces había sido una característica más o menos excluyente: 
la soberbia. 


La alusión a la felicidad en los tangos ya era escasa antes de Contursi. 


En realidad, en esas letras de corte autobiográfico y camorrero, 
dominaban sentimientos como la soberbia, es decir, los mismos 
alardes de guapeza que estuvieron presentes ya en los orígenes 
mismos del tango cantado. Las letras prometían amenazas a las que 
nada les impedía concretarse en una paliza, un barbijo (es decir, un 
tajo en el rostro) o la muerte sin más trámite. 


También anunciaban destrezas en una o dos armas, invitando a la 
medición en duelos de atrio o de lupanar, o proponían constatar 
virtudes realmente dudosas. El protagonista se creía magnífico y lo 
avisaba. Todo ello, narrado en primera persona, lo que movía al 
desprecio (cuando no al enojo) antes que a la alegría. Son letras que 
pueden resultar risueñas recién hoy, cuando se han perdido sus 
propósitos originales. 


Mi noche triste surgió en la misma época en que el malevo en estado 
puro comenzaba a extinguirse. Los valores eran otros, y se prefería 
alardear más por una pena íntima que por un firulete en un bailongo 
del Bajo o una muesca nueva en el mango de un facón. No obstante 
este progreso, la soberbia continuó viva, con el desenfado corregido y 
atenuado por influencia de las nuevas generaciones. 


El compadrito vanidoso aparecería de modo aislado y ya nadie lo 
tomaría en serio: un sujeto pidiendo respeto y enumerando sus 
caprichos se había vuelto intolerable. Se darían formas de soberbia 
más sutiles, y así los personajes debieron presumir por motivos 
morales, a riesgo de que la soberbia se invirtiese y fuera el propio 
oyente quien se sintiese superior y lo demostrase. De hecho, a partir 
de 1920, decir “soy (o hago, o tengo) lo mejor” se admitía sin 
reproche de anacronismo sólo en tangos como 


Primero yo, algunos pasajes de Barajando, tal vez Contramarca y otros 
en los que la ponderación de las virtudes propias tenía un fin 
aleccionador. Se descalifica al otro contraponiendo sus propias 
habilidades con actitud pedagógica. En la Guardia Vieja también 
quería enseñarse algo, pero con menos método: cuando mucho, se 
proponía la imitación. 


Al transformarse en una música recóndita, el tango le dijo adiós a la 


exageración de las virtudes propias. Fue más común que los 
arrogantes fueran señalados con un irónico dedo acusador, al estilo de 
Mascarón de proa o de Qué careta. Salvo excepciones como las 
mencionadas, la soberbia quedó para ser castigada. Había llegado el 
momento de ser humilde. 


En lo atinente a la lujuria, desde 1917 los poetas la prefirieron puertas 
adentro, con más sugerencias que propuestas explícitas. El Tiburón 
(con letra de Enrique Dizeo) informa: 


Y a las cuatro de la matina 
con la mina, con la mina, 

y a las cuatro de la matina 
con la mina me voy pa'l bulín. 


Era 1927 y habría que esperar veintitrés años, y el fin de una cruzada 
moralista, para que este tango reapareciera en un disco de la orquesta 
de Domingo Federico. 


La más popular de estas insinuaciones se halla en A media luz, pieza de 
factura montevideana. Carece tanto del guiño pícaro de El Tiburón 
como de la guaranguería de Señor comisario. Es sutil, lleno de 
gambitos retóricos y detalles para distraer la atención (el mobiliario, 
la merienda, el gato de porcelana) del argumento: la visita a una 
meretriz de alto nivel. A media luz es genial por lo que produce en el 
auditorio. La mente se pierde imaginando el piano, la estera, el 
velador, el té danzante del domingo y la desolación del lunes; la mujer 
pasa a ser una cosa secundaria, un adorno más, pero sobre ella y sus 
actividades gravita la verdadera descripción de este tango. 


Pero la prostitución es otro tema, y en el tango esta práctica no 
siempre tiene que ver con la lubricidad prohibida por el sexto 
mandamiento. 


Los poetas que siguieron 


Muchos tangos para ser cantados compuestos antes de 1925 quedaron 
incorporados al canon y sus intérpretes continuaron recurriendo a 
ellos en las décadas siguientes. Sin embargo, los poetas más jóvenes, 
surgidos durante la segunda mitad de los años veinte, conseguirían 
resistir los embates de las transformaciones al adaptarse a ellas y 
sostener su producción en forma continua hasta fechas muy avanzadas 
(años cuarenta, cincuenta y más). 


Enrique Cadícamo apareció en 1925 gracias a la grabación que hizo 
Gardel de su tango Pompas de jabón. Poeta de canciones de todos los 
ritmos (pero con irrebatible fuente porteña), acreditó desde entonces 
alrededor de mil trescientas composiciones. Sus tangos oscilaron entre 
diversos temas y lenguajes, por lo que sería vano encasillarlo; 
cualquier obra suya lo representa. Salió airoso en todas las épocas, tal 
como lo exhiben Anclao en París, La novia ausente, Muñeca brava, Che 
papusa oí, Al mundo le falta un tornillo, Madame Ivonne; y luego Nunca 
tuvo novio, Pa' mí es igual, A pan y agua, La casita de mis viejos, 
Nostalgias, Los mareados, Nieblas del Riachuelo, Rondando tu esquina, 
Ave de paso, Garúa, Por la vuelta, Tres amigos. Cadícamo fue un hombre 
de la bohemia porteña y parisina, retratada en sus tangos y también 
en sus libros, donde hay mucho de autobiografía. 


En ese mismo año Enrique Santos Discépolo dio a conocer Qué 
vachaché en Montevideo, aunque el éxito llegó recién en Buenos Aires 
de la mano de la cancionista y actriz Tita Merello. Discépolo fue capaz 
de repartirse entre las tareas de compositor, letrista, director de 
orquesta, actor, guionista, director teatral y cinematográfico, y estrella 
de radio. Al igual que su hermano, el dramaturgo Armando Discépolo, 
manejó como pocos el grotesco; también fue suya una despiadada 
introspección y una perspicacia 


fuera de lo común para el análisis del sufrimiento. Con Esta noche me 
emborracho, en 1928, y gracias también a los (muchos) cantantes que 
repitieron sus versos, su nombre quedó definitivamente ligado a la 
canción popular. Justificó su multiplicidad de enfoque en un catálogo 
donde conviven Yira... yira, Chorra, Sueño de juventud, Victoria, 
Secreto, Malevaje, Justo el 31, Cambalache; y más adelante Uno, Canción 
desesperada, Cafetín de Buenos Aires, Sin palabras, entre muchas otras 
canciones. Y llegó a ser considerado “el filósofo del tango”. 


Si bien la figura de Homero Manzi está vinculada sin discusión a los 


años cuarenta, es justo recordar que uno de sus poemas más bellos 
apareció en 1926. Se trata del tango Viejo ciego, que había trovado 
cuando tenía catorce años para la revista El Alma que Canta con el 
título El ciego del violín. Manzi dotaría el tango de una poesía de impar 
virtuosismo literario, que se refleja en metáforas elevadas e imágenes 
de un raro y agraciado ambiente onírico. Sus letras de la década del 
veinte (como la mencionada Viejo ciego o Triste paica) y del treinta ( 
Monte criollo, Manoblanca, El Pescante, Milonga sentimental, Milonga del 
900) preludian la etapa de expresión máxima de sus últimos diez años. 


Otros autores de esta segunda mitad de la década del veinte fueron 
Benjamín Tagle Lara, con Zaraza, Puente Alsina y Fierro chifle; Enrique 
Dizeo, cuyos comienzos —al igual que Tagle Lara— datan de 1920, logra 
un interesante crecimiento a partir de 1926 con Copen la banca; 
Armando Tagini, con Gloria, Misa de once, Mano cruel y La Gayola; Luis 
Bayón Herrera, luego director de cine, que trajo Un tropezón y Haragán 
(en colaboración con Manuel Romero); César Vedani, que en 1927 
consigue un título primordial: Adiós muchachos; el violinista José 
Pedro de Grandis, también poeta, autor de las letras de Cotorrita de la 
suerte y Amurado; Lito Bayardo, por Duelo criollo; Héctor Pedro 
Blomberg, cuyos valses, canciones y tangos más conocidos giran en 
torno a episodios de la época de Juan Manuel de Rosas ( La pulpera de 
Santa Lucía, La mazorquera de Monserrat, La china de la Mazorca, La 
canción de Amalia), también autor de La que murió en París, La viajera 
perdida, Violines gitanos y otros; Dante A. Linyera (nm. Francisco 
Rímoli), con Boedo, y el oriental Fernán 


Silva Valdés, que dejó por esos años las letras de Agua florida y Clavel 
del aire. 


Durante los treinta la actividad de los letristas fue despareja. 
Celedonio Flores, García Jiménez y Blomberg presentaron algunos de 
sus mejores tangos, para luego casi desaparecer opacados por la 
aparición de la nueva poesía de los años cuarenta, en especial de la 
mano de Expósito, Castillo y Manzi. De este último podría decirse 
incluso que, sin deslucir sus acabadas creaciones de los años treinta, 
estaba aún en una etapa de búsqueda, cuyo esplendor llegaría en el 
siguiente decenio. Cadícamo y Discépolo, en cambio, consiguieron un 
apogeo que se mantendría en lo sucesivo. Salvo excepciones 
destacables, los demás poetas languidecieron sin hacer nuevos aportes. 


En realidad, las revelaciones más significativas de los años treinta 
fueron Luis César Amadori, Luis Rubistein, Francisco Gorrindo, Mario 
Battistella y, especialmente, Alfredo Le Pera. 


Amadori, un hombre vinculado al espectáculo de revista y luego al 
cinematógrafo, hace Rencor, Cobardía, Madreselvas, Ventanita florida, 
Vendrás alguna vez, Portero suba y diga (uno de los éxitos de Agustín 
Magaldi), Confesión junto a Discépolo, y varios más. Su temática gira 
en torno a las vicisitudes del amor: el odio, la añoranza, la infidelidad, 
la expectativa. Rubistein comienza poco antes de 1930 y ya desde 
Tarde gris e Inspiración refleja un estilo sentimental profundo, que se 
potenciará en Nada más, Olvido, Charlemos. Gorrindo, en 
contraposición a Amadori, destila una especie de odio mal contenido 
que acaba por estallar en ese panegírico del resentimiento que es el 
tango Las Cuarenta. Mala suerte y Paciencia son otras muestras del 
desengañado Gorrindo, poeta que, sobre el filo del siglo XXI, sería 
reivindicado al verse en él a un autor sin falsos mensajes de esperanza. 
De tempranos intentos en la década anterior, Battistella es notable por 
las creaciones de los años treinta: Me da pena confesarlo, Melodía de 
arrabal, Cuartito azul, Remembranzas, Al pie de la Santa Cruz. Por 
último, desde los discos y las películas de Carlos Gardel, Le Pera 
irradia un talento romántico de expresión refinada, capaz de lograr 
una frase tan efectiva como: 


El día que me quieras 
endulzará sus cuerdas el pájaro cantor. 


Le Pera obtuvo un lugar preponderante en el cancionero gracias a 
Volver, Golondrinas, Mi Buenos Aires querido, Soledad, Cuesta abajo, la 
citada El día que me quieras y muchas creaciones más, la mayoría con 
el sempiterno vínculo gardeliano. 


Concursos y concursantes 


Un importante estímulo para los autores fueron los concursos 
organizados por diferentes empresas y entidades públicas. Como estos 
certámenes por lo general estaban asociados con exhibiciones 
teatrales, medios de comunicación o empresas discográficas, los 
tangos premiados obtenían una difusión valiosa. 


Uno de los primeros concursos conocidos fue el del diario Última Hora 
en 1908, pero de este lo más sobresaliente fue, curiosamente, un tango 
que quedó excluido: La Catrera (De Bassi), cuya partitura, en sus 
nuevas ediciones, traía la frase “Tango no premiado en el concurso de 
Última Hora”. Entre los más importantes, destacamos los patrocinados 
por la Sociedad Sportiva Argentina (1913), Damas de Caridad y 
Asistencia Pública (1919), teatro Florida (1921), cigarrillos Tango 
(1923), Corso Oficial de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 
Aires (1926, donde resultó ganador Caminito, de Filiberto y Coria 
Peñaloza), Círculo de la Prensa (1926), cine Bolívar (1927), Asistencia 
Pública (1929), Comisión de Fiestas del Diario La Nación (1930), “La 
Fiesta del Tango” en el teatro Colón, donde fue premiado Ventarrón, 
de Maffia y Staffolani (1932), cine-teatro Broadway (Carnaval de 
1932), diario Crítica en el Club Atlético River Plate (1933), “La 
Canción de los Barrios” en el teatro Sarmiento (1934) y Sociedad 
Argentina de Autores y Compositores (1937), entre otros. [51] 


Los más relevantes eran, sin duda, los concursos financiados 
periódicamente por el empresario Max Gliicksmann, ya que 
garantizaban que los premios y accésits serían grabados por los 
artistas del catálogo de disco Nacional (Odeon), además de ofrecer 
una importante promoción en el Grand Splendid Theatre, sala que 
pertenecía al grupo de empresas de Gliicksmann. Más adelante se 
desarrollaron en el Palace Theatre y en el Cine Electric. El primero de 
los concursos de Gliicksmann se realizó en 1925 (ganador: Sentimiento 
gaucho, de Canaro), y mantuvo una regularidad anual hasta 1930 
inclusive, cuando cesaron. En 1927 y en 1929 hubo convocatorias 
paralelas en Montevideo. 


Sin embargo, la tendencia de los concursos de Gliicksmann no fue 
premiar a autores nuevos, sino a aquellos que ya estaban sólidamente 
establecidos en el ambiente musical. Es decir, apuntaban al éxito 
seguro; de hecho, en el reparto de galardones, el número de 
principiantes era bajo. 


Otro detalle interesante al observar las listas de premiados es el 
equilibrio que existía entre “antiguos” y “modernos”, esto es, aparecen 
autores que se habían formado en tiempos de la Guardia Vieja junto a 
artistas de la nueva generación. 


Los cantores nacionales 


La expansión de un catálogo poético ideal para cantantes hizo que, a 
comienzos de los años veinte, muchos intérpretes que provenían de lo 


“criollo” se volcasen definitivamente al tango. La memoria hoy los 
reduce a un puñado de artistas, pero la actividad fue enorme; al igual 
que con las orquestas, no debemos caer en la falsa creencia de que 
sólo participaban del trabajo colectivo aquellos que quedaron 
documentados fonográficamente. 


Las figuras del canto tanguero que cobraron relevancia durante los 
años veinte y treinta, capaces de verificar réplicas tanto en su tiempo 
como en las siguientes generaciones, fueron Carlos Gardel, que por sus 
características merecerá una sección aparte, Ignacio Corsini y Agustín 
Magaldi. 


La carrera de Corsini fue, en muchos aspectos, paralela a la de Gardel: 
fechas de inicio coincidentes, mismas influencias, similitud de 
repertorio, alternancia entre tango y folclore. La gran diferencia, más 
allá de las obvias, determinadas por sus timbres vocales, estuvo en la 
escala de los resultados. 


Nacido en Italia, Corsini llegó a la Argentina a muy temprana edad, y 
vivió alternativamente en la Capital Federal y en campos del noroeste 
de la provincia de Buenos Aires: esta rotación entre ciudad y campaña 
sería fundamental para las características de su arte. Influido por el 
payador José Betinoti, y habiendo ingresado al mundo del teatro en el 
circo de los Pacheco, para 1912 ya contaba con cierto cartel como 
actor y cantante, y logró así acceder por primera vez al disco (sello 
Victor) y, luego, al primitivo cine nacional. En esta década su 
repertorio estuvo constituido por canciones folclóricas; hacia 1920 
comenzó a incluir tangos y obtuvo su primer gran éxito en 1922 con 
Patotero sentimental. Por entonces ya estaba grabando en Odeon, 
donde permanecería hasta 1946. En febrero de 1927 


comenzó a ser secundado por los guitarristas José María Aguilar, 
Rosendo Pesoa y Enrique Maciel, para pasar algo después al grupo 
definitivo, Armando Pagés, Rosendo Pesoa y Enrique Maciel. Esta 
última formación fue probablemente el mejor acompañamiento que 
tuviera cantor alguno en torno a esos años. El principal recuerdo que 
de él se tiene (fomentado por el propio cantor, que así deseaba 
perpetuarse), gracias a los registros de lo que podría definirse como el 


“ciclo federal”, es un abanico de canciones de temática histórica cuyos 
principales autores fueron el poeta Blomberg y el guitarrista Maciel, 
con obras como La pulpera de Santa Lucía, La canción de Amalia, La 
mazorquera de Monserrat, Los jazmines de San Ignacio, La bordadora de 
San Telmo, Tirana unitaria, La china de la Mazorca y La guitarrera de 
San Nicolás; la mayoría valses criollos, excepcionalmente un tango. Sin 
embargo, se trata de un reconocimiento rápido y extractado. En 
realidad, el catálogo de Corsini no se agota en estas composiciones, 
sino que se expande atrás y adelante en el tiempo en una complejidad 
sugestiva, a la vez que poco estudiada, con un repertorio cuyos 
“números fuertes” no siempre son tangueros: La Quema, Que pare el 
baile, Patiecito colonial, El Zonda, Chiqué, Quién hubiera dicho, 
Milonguero viejo, La que murió en París, Griseta, La viajera perdida, 
Ventanita de arrabal, La Rodada, 


Morocha triste; y más adelante Cuartito azul, Charlemos, Pedacito de 
cielo, Esquinas porteñas, No te apures Carablanca, por citar sólo algunos. 


El otro cantante que se convertiría en una referencia de estilo surgió 
algunos años después. Magaldi tenía una fuerte vocación por el canto 
lírico, y si bien en su primera juventud hizo algunas modestas 
incursiones con esta orientación, la falta de recursos para un estudio 
académico apropiado le impidió desarrollarla. Hacia 1922 ya cantaba 
canciones populares en su provincia natal (Santa Fe), con el claro 
objetivo de viajar y presentarse en Buenos Aires como “cantor 
nacional” de folclore y tango. En la capital fue descubierto por Rosita 
Quiroga, quien lo llevó a formar dúo con ella: así, Magaldi hizo sus 
primeras grabaciones, en 1924, para discos Victor. Pero el cantor 
pronto daría un giro primordial en su carrera. 


Formó otro dúo, esta vez de carácter criollo, con Pedro Noda. El 
ensamble de voces era perfecto y la aceptación del público fue 
inmediata: en mayo de 1925 comenzaron a grabar en el mismo sello, 
alternando en el disco una cara donde Magaldi interpretaba solo con 
otra de Magaldi-Noda. 


En 1929 se pasaron a discos Brunswick, sin variar formas ni criterios 
en la selección temática, y allí permanecieron hasta el cierre de la 
empresa en 1932. Entonces volvieron a Victor. A finales de 1935 el 
dúo se disolvió y Magaldi continuó como solista, sumando triunfos 
hasta que falleció súbitamente en 1938. 


A pesar del éxito impresionante que tuvo en su momento, el repertorio 
tanguero de Magaldi fue muy vulnerable al paso del tiempo. Muchos 
de los temas eran de un dramatismo exacerbado, que su estilo 


interpretativo reforzaba: Se fue la pobre viejita, El Pibe Chacarita, El 
Penado 14, Huerfanita, Virgen de Lourdes, Acquaforte, Consejo de oro, 
Serafín, Dios te salve m'hijo o Nieve. En su época, un amplio sector del 
auditorio acogió este repertorio con sincera pasión; el problema fue 
que esa época se esfumó rápidamente. Y aun cuando Magaldi 
interpretó canciones con temáticas menos trágicas, luego de su muerte 
la falta de reediciones integrales y la constante reposición únicamente 
de sus tangos y canciones más llorosas impidieron que el público 
posterior lo apreciara correctamente. 


Simplemente, Gardel 


Entre 1921 y 1922, Gardel difundió tangos como Margot, de Ricardo y 
Celedonio Flores; El Pañuelito, de Juan de Dios Filiberto y Gabino 
Coria Peñaloza; Qué has hecho de mi cariño, de Juan Maglio y José 
González Castillo; La copa del olvido, de Enrique Delfino y Alberto 
Vaccarezza; La Brisa, de Juan y Francisco Canaro y Juan Caruso; El 
patotero sentimental, de Manuel Jovés y Manuel Romero... Es decir que 
se iniciaba el desfile de los grandes autores. A comienzos de 1923 
grabó Mano a mano, con letra de C. Flores y música propia junto a 
Razzano, tango que se mantendría entre sus mayores éxitos hasta sus 
últimos días. 


Al extender esta fase hasta 1926, se aprecia lo importante del aporte 
de Gardel para la música. Su evolución es compleja e imposible de 
resumir en pocas líneas, pero el seguimiento lineal de tangos, valses, 
canciones criollas y ritmos internacionales revela una clara vocación 
de superarse día a día. 


Son los años de Mi refugio, Buenos Aires, Una pena, Nubes de humo, 
Padre Nuestro, Tierrita, Los ojazos de mi negra, Sobre el pucho, Príncipe, 
Nunca más, Cascabelito, Milonga fina, Talán talán, La cabeza del italiano, 
Si supieras (que en realidad es La Cumparsita cantada con la letra de 
Contursi y Maroni), El Olivo, La mina del Ford, Pero hay una melena, 
Griseta, Sentimiento gaucho, Organito de la tarde, Trago amargo, El bulín 
de la calle Ayacucho, Mocosita, A media luz, El Ciruja y, trasladado al 
aspecto discográfico, alrededor de quinientas matrices más, contando 
títulos y las repeticiones que hacía de cada uno hasta lograr el punto 
justo. En algunos alternaba las guitarras con formaciones orquestales y 
—cosa que debe tenerse en cuenta para cualquier evaluación- a partir 
de 1926 volvería a realizar con mejor sonido muchas de estas 
creaciones. 


.- "e 


José Razzano y Carlos Gardel. La popularidad del dueto fue inmensa, 
pero ya a comienzos de los años veinte era notoria la hegemonía de 
Gardel en sus interpretaciones como cantor solista. 


Tanto desde el punto de vista técnico como desde el sentimental, los 
argumentos para justificar la trascendencia de Gardel han sido tantos 
que, por sí solos, constituirían una muy extraña historia del 
panegírico. Es válido, entonces, preguntarse por qué, a ocho décadas 
de su fallecimiento, su nombre continúa gravitando en un contexto 
artístico y social profundamente distinto del original. El mayor 
problema que enfrentan quienes han pretendido responder este 
interrogante es que, quizá, no han podido desprenderse del aura 
mítica que fue adquiriendo con el paso de los años. Pero lo cierto es 
que Gardel cimentó su renombre a partir de una rígida disciplina de 


trabajo. 


La primera de las múltiples razones objetivas que surgen para sostener 
su vigencia y relevancia es que, a partir de 1916-1917, Gardel siempre 
estuvo un paso adelante de los músicos de su época; y no por suerte ni 
por la acción publicitaria, sino como lógica consecuencia de sus 
propias inquietudes. Fue el artífice de la maduración del tango como 
género cantable. Para la época en que estrenó Mi noche triste, los pocos 
que tenían letra ya habían abandonado las chinchorrerías de 
compadrito al estilo de El Taita o de El Pechador; pero no se había 
avanzado demasiado. En el repertorio de tangos cantados, desde 1910 
había una especie de “nicho vacío” (en rigor no era tal, aunque para el 
contexto macrohistórico es suficiente con decir que sí); en este 
ambiente, Gardel provocó un punto de inflexión con la difusión 
masiva de un tango que consiguió imponer elementos que 
inmediatamente después se convertirían en característicos. Y 


así haría con todo. En pleno florecimiento de los “dúos nacionales”, él 
ya era solista. Cuando las empresas discográficas comenzaron a grabar 
con micrófono eléctrico, él hacía la matriz número uno para el sello 
Nacional Odeon. Entre las primeras filmaciones argentinas con sonido 
están esos cortometrajes donde Gardel aparece cantando y tocando la 
guitarra. El país recién se preparaba para rodar ¡Tango! y él ya hacía 
dos años que filmaba musicales en Francia, para seguir poco después 
en los Estados Unidos. 


Mientras otros artistas locales no tenían ni remotamente una 
proyección 


internacional, o sólo la conseguían en un plano regional, Gardel ya 
estaba actuando para la NBC de Nueva York con transmisiones de 
costa a costa. 


Estos ejemplos remiten a un conocimiento global de la condición de 
adelantado que ostentaba. Pero, además, es posible hallar un sinfín de 
otros elementos que demuestran su extraordinaria dedicación al arte y 
su progreso continuo: su capacidad para el fraseo de las melodías 
(como ya se comentó, antes de 1925 pocos cantores fraseaban: él y 
Mario Pardo, y algún otro de manera aislada); su filiación con temas 
aún hoy perdurables; la preocupación por superarse día a día 
repitiendo versiones que habían sido exitosas, pero que desde la 
incorporación de otras técnicas ya podían rehacer notablemente 
mejoradas; su permanente atención a las novedades. 


Recordemos que Gardel había comenzado a grabar en 1912 temas 


folclóricos acerca del entorno rural bonaerense. Escuchando estos 
discos, nadie podría imaginar hasta dónde llegaría aquel cantor 
veinteañero. 


Imposible entrever en ellos al futuro intérprete de Una tarde (1927), 
Colorao colorao (1930) o Volvió una noche (1935). Es verdad que en 
todos los artistas de trayectoria dilatada —y especialmente entre los 
que pivotaron en torno a 1921-1925- se observaron transformaciones 
fabulosas, pues la propia época fue llevándolos a evolucionar. Pero 
esto no hace más que apoyar lo dicho: mientras él iba adelante 
abriendo camino, los demás se dejaban llevar. Tal fenómeno ya había 
sido observado repetidas veces en vida del cantor. Como botón de 
muestra, sirve lo que decía un anónimo cronista del diario La Razón, 
en agosto de 1928: 


A Carlos Gardel se debe buena parte del triunfo del tango. Él estimuló 
a compositores y poetas populares, él sugirió más de una idea, él cantó 
primero entre nosotros, y después en Europa, los mejores tangos 
porteños. Por su estilo y su temperamento, lo ha consagrado nuestro 
público como el primero de sus cantores. 


En el último bimestre de 1926 Gardel pasó de las grabaciones 
“acústicas” 


(mecánicas, sin intervención de micrófono) a las eléctricas. No fue 
esta la 


única transformación que se aprecia en torno a la mitad de la década. 


También fue madurando en general el repertorio de tangos y, de ese 
modo, comenzaron a hacerse oír autores de una nueva generación, 
dotados de concepciones musicales y poéticas diferentes, que en 
algunos casos fueron más elevadas de lo que venía haciéndose desde 
Mi noche triste, aunque todavía sin apartarse demasiado del canon 
establecido por este. No fue sino la evolución del tango en su aspecto 
literario, un proceso del que Gardel fue partícipe (y en realidad, 
artífice) con sus interpretaciones, y que se pone de manifiesto al 
repasar su discografía. 


En el catálogo gardeliano, los nuevos autores convivirían, sabiamente 
dosificados, con los del lustro anterior, por lo que no puede hablarse 
de una renovación abrupta. Por otra parte, los más importantes que 
Gardel incorporó a partir de 1925 serán nombres recurrentes hasta 
1933 inclusive: Cadícamo, Discépolo, Tagini, Bayardo, Cátulo Castillo 
(que se da a conocer como poeta, aunque Gardel venía grabándolo 


como compositor musical), y desde 1930 Amadori y Manzi. 


El cantor está claramente en su mejor momento. Los discos son fieles y 
constantes divulgadores de su arte; la radiofonía lo ha adoptado como 
a un hijo; hace varios viajes a España y Francia (y en ambos lugares 
continúa grabando), y en su afán perfeccionista reitera probados 
éxitos de antaño mejorándolos notablemente. La llegada del cine 
sonoro lo amplifica aún más y algunos temas ya son escritos en 
función de las películas, con lo cual da un giro a su repertorio, que se 
tornaría más fuerte a partir de 1934. Y 


todo este progreso se ve también en las variantes de su 
acompañamiento. 


Puesto en títulos, el final de los años veinte y el comienzo de los 
treinta está representado, en sucesión cronológica, por obras como 
Barrio reo, Ventanita de arrabal, Un tropezón, Amurado y Una tarde 
(tango que sería uno de los puntos máximos de la expresión 
gardeliana), todos ellos de 1927; Qué vachaché, De tardecita, la nueva 
versión de Mano a mano, Adiós muchachos, Mano cruel, Duelo criollo, 
Bandoneón arrabalero y Tengo miedo, en 1928; luego Malevaje, Cabecita 
negra, Muñeca brava, Victoria y Barajando, en 1929; sigue con Viejo 
smoking, Senda florida, Almagro, Dicen que dicen, Tarde gris y Yira... 
yira, en 1930; después Confesión, Anclao en París, Tomo y obligo, 
Madreselva y Sueño de juventud, entre 


1931 y 1932; para concluir con las últimas grabaciones en Buenos 
Aires, como Sueño querido, Milonga sentimental, Melodía de arrabal, 
Silencio, Recuerdo malevo, Milonga del 900 y Madame Ivonne, en 1933. 


Se aplaudió mucho al actor del tango 


El prestigio de Carlos Gardel se alimenta, casi más todavía que por la 
calidad de su trabajo, por obra del contraste que consagra la labor de 
todos sus imitadores. Frente a este artista creador de un género e 
irremplazable ejecutante del mismo, se produce siempre un fenómeno 
curioso. Sus intervenciones escénicas adquieren una espontaneidad 
tal, son fruto de una exteriorización emotiva tan fácil, llegan en forma 
tan directa al espectador, que concluye este por suponer, dados los 
contornos sencillos que configuran el esfuerzo, que en la obtención del 
resultado no son muchas las dificultades que es menester anular. Pero 
llegan los imitadores, aquellos que han seguido los pasos de Gardel, y 
es recién entonces cuando se 


concluye por valorar debidamente todo el mérito de la intervención de 


este artista, cuya prodigiosa intuición lo lleva a desentrañar en esas 
canciones típicas, casi siempre sencillas y muchas veces hasta 
rudimentarias, matices hondos que pasan por lo general inadvertidos 
para quienes, con el propósito sumiso de imitar, renuncian ya 
tácitamente a la facultad de sentir. Gardel es el actor del tango. 
Mientras los demás cantores sólo dicen las letrillas populares, Gardel 
las interpreta, brindándoles la justa expresión y el travieso y exacto 
colorido que aquellas reclaman. 


Después que esa labor dignificadora ha sido realizada, el camino 
queda expedito. Es entonces que la mayoría de los tangos sólo 
alcanzan su debido éxito una vez que Gardel los 


ha cantado y por eso también muchas composiciones de larga 


vida parecen venir recién al mundo de la popularidad cuando el azar 
las coloca en manos de este artista tan sabio, generador de triunfos 
resonantes. 


Hay un caso típico reciente: Victoria, composición pintoresca, repleta 
de observaciones intencionadas, con una música adecuada al asunto 
jocoso que se comenta y que no obstante 


no había podido alcanzar, por insuficiencia de interpretación, la 
resonancia que a todas luces tiene derecho. Anoche la cantó Gardel y 
anoche quedaron al descubierto todas las cualidades que, hasta ese 
instante, apenas habían podido ser advertidas. 


Y con esa canción, lo mismo que con Cruz de palo de Barbieri, con 
Tengo miedo, Seguí mi consejo, Como todas del Viejo Pancho, Por el 
camino, etc., y las catorce composiciones más que se vio obligado a 
ejecutar, consagró un éxito realmente resonante, al punto de que el 
entusiasmo advertido en la sala, con las expresiones populares y 
risueñas que provocara, constituyó por sí solo otro espectáculo. 


No es necesario agregar que las localidades se agotaron y que este 
gran actor del tango criollo contó con la colaboración experta de los 
guitarristas Barbieri y Aguilar, factores muy principales del halagiieño 
resultado obtenido. 


Anónimo[52] 


El listado puede resultar muy subjetivo —de hecho lo es- y excluye 
muchas obras que también servirían como buenos ejemplos, pero 
permite seguir con bastante aproximación las derivaciones del 
repertorio de Gardel antes de su último viaje. En noviembre de 1933 


embarca rumbo a Europa y, de allí, a los Estados Unidos, para seguir 
con filmaciones y otros compromisos contractuales. Estando en Nueva 
York retoma las grabaciones en julio de 


1934, pero para otro sello: después de más de quince en Odeon había 
aceptado una oferta de su rival, la Victor. 


El repertorio lo ocupan por completo los temas de las películas. Es el 
fruto de su feliz asociación con Alfredo Le Pera, periodista devenido 
en autor teatral, guionista de cine y fundamentalmente poeta. Gardel 
y Le Pera trabajaron juntos a partir de 1932, y entre ambos nacería un 
entendimiento absoluto. Tanto fue así que, desde 1934 hasta el final, 
Gardel regresó a su condición de compositor, además de cantante 
(algo que no venía haciendo sino de modo eventual), y musicalizó 
exclusivamente las obras de este poeta. 


Las grabaciones en los Estados Unidos para Victor acabarían siendo, 
ante un amplio sector del público, las más conocidas de toda su 
carrera. Son Criollita decí que sí, Caminito soleado, Cuesta abajo, Mi 
Buenos Aires querido, Amores de estudiante, Golondrinas, Soledad, Rubias 
de Nueva York, Apure delantero buey, Amargura (del que también hizo 
una versión en inglés: Cheating muchachita), Sus ojos se cerraron, 
Volver, Por una cabeza, Lejana tierra mía, El día que me quieras, Volvió 
una noche (no incluido en un film, pero originalmente destinado a 
ello), Sol tropical, Los ojos de mi moza y, por último, Guitarra mía, en 
marzo de 1935. En sus actuaciones en vivo, solía alternarlas con los 
éxitos de siempre: Mano a mano, Tomo y obligo y El Carretero, entre 
otros. 


El ciclo discográfico de Gardel se cierra con un registro hablado, que 
serviría de publicidad tanto para el sello Victor como para la 
compañía Paramount, distribuidora de las películas. En esa placa 
puede escucharse la voz de Gardel anunciando su gira por América 
Latina y prometiendo, entre otras cosas, “grabaciones cada vez más 
perfectas”. No pudo ser: tres meses más tarde, el 24 de junio de 1935, 
fallecía junto a varios de sus compañeros en la tragedia aérea de 
Medellín, Colombia. 


Los otros grandes 


Si durante los años veinte menguó hasta esfumarse la popularidad de 
algunos cantantes solistas que no habían sabido adaptarse a los 
mandatos de los nuevos tiempos (por ejemplo, Fernando Nunziata y 
Oscar Rorra), mientras que otros consiguieron sobrevivir durante toda 
la década, y más allá todavía, aunque manteniéndose en un discreto 
segundo plano (como Ítalo Goyeche o Juan Carlos Marambio Catán), 
hubo, en cambio, una buena cantidad que encontraría su gran 
oportunidad a partir de 1925, logrando continuar e incluso prosperar 
hacia mejores formas. 


El más importante fue Charlo (nm. Carlos José Pérez), de arte 
estrictamente disciplinado, con una corrección tal que lo llevaría a ser 
considerado por varios analistas como “el segundo grande” después de 
Gardel. Debutó por radio en 1924 y, al poco tiempo, se destacó como 
actor, cantante y compositor; llegó a grabar para discos Electra y 
Victor. A partir de 1928 comenzó el momento más destacado de toda 
su carrera, con labores simultáneas para Disco Nacional Odeon como 
estribillista de dos orquestas (Canaro y Lomuto) y como solista 
(acompañado por Canaro o por guitarras). Fue un período fecundo, 
con más de quinientas grabaciones hasta 1931 inclusive, pero también 
reiterativo, pues en muchas ocasiones debió llevar al disco un mismo 
tema actuando en diferentes rubros: ya fuera como cantor de Canaro o 
de Lomuto, o como solista. Sin duda fue bajo esta última modalidad — 
solo- donde, sin depender de otras imposiciones que las propias de 
cada obra, pudo lucir mejor su estilo: finamente melodioso, galante y 
mesurado. A partir de 1935 tuvo algunas incursiones cinematográficas 
e importante actividad en otros países de América Latina y en España. 


La discografía de Charlo fue una de las más extensas que se recuerden 
entre los cantantes, aunque entendemos que su mejor etapa fue 
durante los años treinta, cuando grabó obras como Tengo fe, Esclavo, Y 
qué más, Novia, Nostalgias o El pájaro muerto. 


Luego encontramos a Alberto Gómez (n. Egidio Alberto Aducci) y su 
distintivo registro, que lo llevó a ser considerado uno de los mejores 
intérpretes en pleno apogeo de Gardel, Magaldi, Corsini y Charlo. En 
1925 


Gómez formó un dúo folclórico con Augusto Vincenti, quien luego 
sería conocido como Tito Vila; su paso por la radio los catapultó a la 
fama, y en 


1929 comenzaron a grabar. Los discos se sucedieron hasta 1934, y 
alternaban caras del dúo con las de Gómez como solista; aunque hacia 
mediados de 1932 las placas con versiones del dúo comenzaron a 
espaciarse mientras que Gómez solo adquiriría gradualmente una 
mayor presencia. Se convirtió en una gran estrella de la radiofonía 
nacional y fue convocado por la productora Argentina Sono Film para 
cubrir uno de los papeles principales en la película ¡Tango! , dirigida 
por Luis José Moglia Barth, en 1933, el primer film argentino 
argumental de largometraje con sonido incorporado que llegó a 
estrenarse. Desvinculado definitivamente de Vila, hizo giras por gran 
parte de América Latina en las que cosechó un impresionante éxito. 


Alberto Vila (a quien no debe confundirse con el recién mencionado 
Tito Vila) fue otro de los cantantes con estilo propio que lograron ser 
ampliamente conocidos después de 1925; en su caso, con un estrellato 
meteórico y partiendo de una base por completo diferente de las de 
Charlo y Gómez. Desde 1927 fue la voz cantante de la Troupe 
Estudiantil Ateniense; debutó haciendo imitaciones de Gardel, pero 
tras una actuación en Buenos Aires los directivos del sello Victor se 
fijaron en él como una figura de potencial éxito por sí mismo y le 
ofrecieron un contrato. Comenzó a grabar como solista en diciembre 
de ese año, y pronto se convirtió en un artista de grandes 
emprendimientos, llamado para importantes presentaciones teatrales, 
giras, labores para radio y grabaciones. No obstante, el gran 
espaldarazo vendría con la cinematografía, en su doble rol de actor y 
cantante. 


Otra figura destacada por estos años fue Héctor Palacios, de 
interesante registro de tenor, con un vibrato natural de excelente 
rendimiento en las notas graves y un estilo de interpretación muy 
personal que pronto lo proyectó como un valioso “cantor nacional”, 
capaz de fluctuar con solvencia entre la música ciudadana y la rural, 
aunque decididamente inclinado hacia el tango. En marzo de 1936 la 
compañía Victor lo incorporó a su catálogo; pasó luego a Odeon para, 
finalmente, volver a Victor. 


Como cantor de tangos y como artista en general, Hugo del Carril tuvo 
características excepcionales. Con un estilo probablemente basado en 
el de Alberto Vila -la voz colocada “en la garganta”, aunque es 
apreciable una 


mayor influencia gardeliana—, fue dueño de un timbre personalísimo e 
inconfundible. Abiertas para él las puertas del cine, fue idolatrado 
como actor y, más tarde, al desarrollar su vocación de director, 
demostró poseer un talento inigualable. En 1935 fue vocalista de 


Edgardo Donato y sus Muchachos, con quienes grabó discos; un año 
después ya estaba haciéndolo como solista, en la casa Victor; en 1937 
dejó una placa para Odeon, y en 1938 retornó a la Victor. Fueron los 
años de sus primeros éxitos, como Me besó y se fue, Yo soy aquel 
muchacho, Nostalgias, Luna de arrabal, Como aquella princesa, Nada 
más, Vendrás alguna vez, Vieja amiga o Nubes de humo. En 1937 
intervino como cantante en la película Los muchachos de antes no 
usaban gomina, dirigida por M. Romero, lo que dio inicio a su carrera 
de actor (filmó a razón de entre dos y tres films por año). El público 
continuó alimentando su estrellato, y el contacto con el cine lo 
incentivó a asumir, él mismo, el rol de director, llegando a realizar 
varias de las mejores películas de su tiempo. 


Con voz de mujer 


La transformación poética operada en el tango a partir de 1916-1917 


conllevó, además, un recambio de intérpretes. En el caso de las 
cancionistas (presentes en el género desde fechas muy tempranas), 
probablemente como consecuencia de un repertorio fuertemente 
masculinizado, la transición fue más lenta. Habría que esperar hasta 
1922-1923 para asistir al nacimiento del estrellato de las dos primeras 
grandes figuras femeninas del tango de la 


“nueva” guardia, Rosita Quiroga y Azucena Maizani. 


Quiroga fue la auténtica pionera entre las voces femeninas del tango 
posterior a Mi noche triste. Su estilo, su particular forma de decir las 
letras, se llevaba mejor con el lunfardo que con lo delicado; podría 
decirse que tenía que ver más con las orillas de la ciudad que con el 
centro. Mantuvo desde el principio una personalidad basada en el 
lenguaje y las formas de articulación del habitante del arrabal 
porteño, y se identificó especialmente con la obra del poeta Celedonio 
Flores. En junio de 1922 (no en 1923 ni 


mucho menos en 1924, como suele afirmarse) quedó en el elenco 
estable del sello Victor, haciendo un “dúo nacional” femenino con 
Rosa del Carril. 


Prácticamente no actuó en vivo: los medios en que más cómoda se 
sintió y que la convirtieron en una gran artista popular fueron los 
discos y la radiotelefonía, en los que impuso tangos como Muchacho, 
Beba, Mocosita, Sentencia, Pato, Negro, Puente Alsina, Bandoneón, Qué 
vachaché y De mi barrio. Se asegura que fue la primera mujer en cantar 
tangos en el éter, y entre otros aportes históricos está el de haber 
realizado, en 1926, la primera grabación con micrófono publicada en 
la Argentina. En 1931 se retiró. 


Por su parte, Maizani, tras la favorable repercusión que había 
obtenido en salas teatrales y contando ya con un interesante primer 
éxito (el tango Padre nuestro), debutó en el disco en 1923, para Odeon, 
con la orquesta de Canaro. Al igual que Quiroga, no hubo sólo tangos 
en su repertorio: también folclore, duetos cómicos con Enrique Rando, 
y algún que otro shimmy. En 1928 optó por un acompañamiento más 
intimista de piano y guitarra, mejor ajustado a sus maneras. Su 
temperamental forma de cantar, con impulsos dramatizados, entre el 


apasionamiento excesivo y un estilo similar al de las tragiques 
francesas, como Damia, fue su característica inconfundible, que se iría 
acentuando notoriamente con el correr de los años. Era habitual que, 
en sus presentaciones, apareciese con atuendo masculino de malevo o 
vestida de gaucho, con sombrero y rebenque. 


En 1929, como tantos otros artistas (Magaldi, Fresedo, De Caro), se 
pasó al recién establecido sello Brunswick; las formaciones de sus 
conjuntos variaron, aunque sin salirse de las formas básicas de 
acompañamientos reducidos, con intervención de su marido, el 
violinista Roberto Zerrillo. De 1931 en adelante rotó por diferentes 
empresas discográficas y tuvo otros acompañamientos; y también 
grabó en España, los Estados Unidos y Brasil. Algunos de sus éxitos 
fueron Marioneta, Pero yo sé, Alma en pena, Malevaje, Amigazo, Copa de 
ajenjo y Monte criollo. 


La actividad cinematográfica de Maizani fue escasa, pero interesante. 
Tras alguna experiencia en el cine mudo, tuvo una participación 
sumamente destacada en ¡Tango! , en la que abre y cierra el film 
cantando; luego participaría de otras películas. 


Desarrollando de diferentes maneras la línea abierta por Quiroga hubo 
otras cantantes cuyas formas de presentación fueron exactamente 
inversas: ¡importantes apariciones teatrales (y luego también 
cinematográficas) como medio de irradiación y escasa presencia en 
discos. Una de ellas fue Sofía Bozán, quien, en efecto, llegó a ser una 
de las máximas estrellas de los escenarios porteños. El público 
aplaudió durante más de dos décadas su desenvolvimiento y su 
picardía, que quedaron registrados en los pocos tangos que grabó 
(menos de veinte títulos, de los cuales sobresalen los que hizo para 
Odeon: Qué querés con ese loro, Guapo sin grupo, Carro viejo — 


que había impreso anteriormente para la marca Electra-, Yira... yira y 
Qué hacemos che parisién) y en su interesante filmografía. 
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Libertad Lamarque, aguardando para salir a escena. 


Otra cantante con un estilo similar fue Tita Merello, quien por lo 
general hizo tangos humorísticos o paródicos. Sin embargo, al ordenar 
su historia, 


encontramos que sus discos en realidad no fueron demasiados y que 
pasó largos períodos sin grabar. De hecho, por estos años sólo lo hizo 
en 1927 


(dos matrices para Odeon que nunca serían editadas comercialmente) 
y entre 1929 y 1930 (para Victor); se trata de un puñado de obras con 
poca trascendencia: Qué careta, Sos una fiera, Mi papito, Tata llevame 
pa'l Centro, Che bacana, No es por hablar mal, La viuda misteriosa, 
Paquetín paquetón, Mascarón de proa, entre otras. A partir de 1933 


concentró gran parte de su actividad en el teatro y en el cine, para 
luego reconvertir su carrera dando un giro hacia lo dramático. 


Tania (n. Ana Luciano Divis), la cancionista que fuera esposa y musa 
de Discépolo, era toledana de nacimiento y porteña por adopción; se 
había iniciado en Valencia como cupletista y tonadillera, y tras alguna 
experiencia cantando tangos en Brasil, a partir de 1927 consiguió 
ubicarse en Buenos Aires. Su labor en radios, boítes, obras teatrales, 
películas y extensas giras artísticas la transformaron en una gran 
estrella del espectáculo durante décadas; no obstante, su trayectoria 
discográfica no fue continua. Tania grabó a lo largo de cuatro décadas 
y media, pero en realidad la mayoría de sus registros forman 
“bloques” estrictamente acotados dentro de lapsos breves. 


Como era de esperarse, Tania hizo gran parte del repertorio 
discepoliano; en diferentes etapas de su discografía aparecen Yira... 
yira, Justo el 31, El carillón de La Merced, Qué sapa señor, Quien más 
quien menos, Cambalache, Melodía porteña, Tormenta, Uno, Cafetín de 
Buenos Aires, Malevaje, Canción desesperada y otras, incluso repetidas 
veces. 


La oposición al estilo arrabalero de Quiroga quedó representada 
principalmente por Libertad Lamarque, soprano de afinación 
impecable e innatas condiciones de actriz, de quien advertimos entre 
1926 y 1933 un primer período de voz juvenil y algo cursi y con cierta 
inestabilidad de repertorio, fluctuante entre tango, folclore, canciones 
españolas y ritmos surtidos: Una tarde, Idilio trunco, El pañuelito, La 
chica del 17, Nunca tuvo novio, El niño de las monjas, Se fue sin decir 
adiós, Por dónde andará, Volvé, No te engañes corazón y muchas más. 
Pero no volvería a grabar sino hasta 1937. Justamente esta etapa, 
entre 1937 y 1945, fue sin duda la mejor: aplomada en 
interpretaciones perfectas, con acompañamientos de primera 


calidad por las orquestas de Mario Maurano y de Alfredo Malerba, que 
daban marco a temas seleccionados con inteligencia. Pero 
circunscribir la actividad de Lamarque al tango sería sólo un reflejo 
parcializado de su trayectoria, ya que como actriz cinematográfica fue 
una estrella como hubo pocas en América Latina. 


De Ada Falcón podemos saltear las grabaciones en Victor acompañada 
por la orquesta de Fresedo (1925) y su primera etapa solista en Odeon 
secundada por el trío de Delfino (1929); tienen cierto valor, aunque a 
todas luces lo mejor de ella comenzó cuando formó rubro con Canaro 
a partir del segundo semestre de 1929. Fue entonces cuando apareció 
en todo su esplendor: un estilo personalísimo, rápidamente 


identificable tanto por el color de voz como por los recursos 
expresivos; quizás un poco demodé para el gusto de hoy en día, aunque 
dotado de encanto: Ventarrón, Sentimiento gaucho, El Trovero, 
Madreselva, Tus besos fueron míos, Destellos, La última copa, Yo no sé qué 
me habrán hecho tus ojos, Dónde estás corazón, Nada más, La Cachetada 
y Rosa reseca, entre otros. 


Pero, para muchos, el sinónimo del mejor tango en voz de mujer fue 
Mercedes Simone. Un famoso folclorista de la época, Alfredo Pelaia, 
había recomendado a su marido, el guitarrista Pablo Rodríguez, que la 
incluyera en sus presentaciones y muy pronto se notó la calidad de la 
cantante. 


Debutó en 1926 y enseguida se posicionó como una importante 
estrella. En diciembre de 1927 ya grababa sus primeros discos en 
Victor, secundada por un dueto de guitarras, alternando luego este 
acompañamiento con una orquesta. Hasta mediados de los años 
treinta su repertorio fue bastante desparejo, con temas magníficos y 
otros totalmente intrascendentes, algo que suele atribuirse a torpes 
imposiciones de la empresa grabadora. Pero en 1936 se pasó a la 
marca rival, Odeon, estabilizándose con tangos, vales y otras 
canciones de alta calidad, a la vez que contó con el correctísimo 
marco musical de un “trío típico” de violín (Oscar Kohan), bandoneón 
(Roberto Garza) y piano (Sebastián Piana, luego suplantado por Carlos 
García). Más adelante fue acompañada por un quinteto y por las 
orquestas de Garza, Cambón, Emilio Brameri y Cristóbal Herrero, en 
una discografía que se extendió hasta 1966 pasando, además de 
Odeon, por otros sellos de la Argentina, Colombia y México. También 
fue muy bien recibida en 


Uruguay, Chile, Brasil, Venezuela y Cuba. Entre sus máximas 
creaciones de diferentes épocas pueden citarse Milonga sentimental, 
Cantando, Claudinette, Negra María, Mi obsesión, Pena mulata, Milonga 
triste, He venido a verte, Qué has hecho, Milagro y Vieja amiga. 


Para el caso de las voces femeninas de aquel tiempo se comprueba una 
profusa tarea similar a la desarrollada por los varones, aunque 
diferenciada en que las “escuelas” no quedarían determinadas por 
estilos vocales, sino por la elección de una clase u otra de repertorio. 


Otras intérpretes destacadas en diferentes momentos de los años 
veinte y treinta fueron Amanda Ledesma, Sabina Olmos, Virginia 
Vera, Patrocinio Díaz, Adhelma Falcón, Anita Palmero, Tita Galatro, 
Juanita Larrauri, Dorita Davis, las hermanas Lidia y Violeta Desmond, 
Herminia Velich, Virginia Doris, Maruja Pacheco Huergo, Aída Luz, 


Evita Lauri, Julia Ferro, Elsa Medina, Elena Piana, Fanny Loy, Rosita 
Montemar, Jovita Luna, Yola Yoli, María Teresa Greco, Mercedes 
Carné y Ana María Pugliese. 


Algunas, como Nelly Omar, María de la Fuente, Dorita Zárate, Marta 
de los Ríos y Carmen Duval, lograrían crecer profesionalmente en los 
años cuarenta. Pero muchas otras, como Zulema Ucelli, Susy del 
Carril, Irma Flores, Tita Vidal, Adela Stiro, Margarita Solá, Blanquita 
del Prado, Hilda Rufino, Lucrecia Vélez, Fedora Cabral, Lidia Borelli, 
Angélica Bori, Angélica Quiroga, Elisa del Carril, Rita Molina o Betty 
Láurenz, fueron apagándose de a poco luego de sus campañas de 
lanzamiento, sobreviviendo a duras penas en una época que resultó 
especialmente competitiva para las cancionistas. 


Dicen que dicen 


Los directores de orquesta más importantes solían ser, a la vez, 
populares y prolíficos compositores. No sólo lograban instalar ellos 
mismos sus propias piezas, sino que unos grababan los tangos de 
otros, alimentando mutuamente sus repertorios. Incluso hubo 
situaciones especiales en que la 


versión de “X” de un tango compuesto por “Y” era superior a la 
versión grabada por su propio autor. 


Canaro, Firpo, Lomuto y otros fueron igualmente conocidos tanto por 
sus orquestas como por sus composiciones. No obstante, hubo algunos 
músicos que, si bien en diferentes momentos tuvieron orquesta propia, 
en realidad fueron mucho más conocidos a través de sus obras 
escritas. Tres casos en particular fueron Juan de Dios Filiberto, 
Enrique Delfino y Juan Carlos Cobián. 


Filiberto fue uno de los compositores más importantes que tuvo el 
tango. Su orquesta —algo tardía si tenemos en cuenta su trayectoria— 
fue atípica para su contexto: solemne, a menudo lenta, con 
bandoneones de escasa relevancia y pocos tangos en su repertorio; su 
cantante (Patrocinio Díaz) era una soprano con ribetes líricos antes 
que populares. Sin embargo, sus arreglos tendientes al academicismo 
son dignos de serio análisis. 


La suya es una discografía expandida en el tiempo, pero no muy 
nutrida. Grabó para Odeon entre 1932 y 1936; y en 1941 hizo algunos 
registros para Victor, sello en el que continó en 1958 y hasta 1959. En 
total fueron poco más de cuarenta títulos. Mientras tanto, como 
compositor dejó obras fundamentales, la mayor parte concentrada 
entre finales de la década de 1910 y comienzos de la de 1930: 
Guaymallén, Quejas de bandoneón, El Pañuelito, La Vuelta de Rocha, Yo 
te bendigo, Amigazo, Caminito, Cuando llora la milonga, Malevaje, Clavel 
del aire y Botines viejos. 


Delfino tuvo una orquesta menos popular aún, lo cual no fue 
obstáculo para que el público, de todas formas, lo aceptase. Había 
integrado la Orquesta Típica Select, con grabaciones en los Estados 
Unidos, y luego intentaría dirigir una orquesta de tipo sinfónico 
durante la crisis estética de los años treinta, para dejar un disco que 
pasó prácticamente inadvertido. 


Hizo espectáculos de varieté como pianista y musicalizó películas, 
pero su éxito entre el público, consolidado más o menos durante el 
mismo tiempo que Filiberto, provino de sus composiciones: Milonguita, 
Ventanita florida, Al pie de la Santa Cruz, Aquel tapado de armiño, Dicen 
que dicen, Griseta, 


¡Araca, la cana! , Haragán, La copa del olvido y Re fa si. 


A menudo se lo ha señalado como uno de los más destacados 
ejecutantes de la tendencia renovadora de principios de los años 
veinte, 


pero sus propios tangos, si bien son de factura muy delicada, hoy 
suenan menos “vanguardistas” que los de, por ejemplo, De Caro. 


Cobián fue, ante todo, un artífice de la evolución predecareana. 
Dotado de profundos conocimientos teóricos y de un completo 
dominio técnico, ya son claras sus intenciones modernistas desde los 
hoy lejanos tiempos del trío Fresedo-Tito-Cobián, con el que grabó 
para el sello Tele-Phone. En esa época dio a conocer, como también 
hiciera Delfino, algunas composiciones que permiten considerarlo 
como uno de los padres del “tango-romanza”. 


Como director de orquesta, hoy está prácticamente oculto: ni siquiera 
son conocidos sus últimos discos, grabados en plena década del 
cuarenta. 


Sin embargo, el suyo es un nombre más que familiar para el tanguero, 
porque su notoriedad proviene de sus composiciones, obras exquisitas 
y ampliamente divulgadas como Nostalgias, Los mareados, La casita de 
mis viejos, El Motivo, Shusheta, A pan y agua, Rubí, Mi refugio o Nieblas 
del Riachuelo, muchas de ellas con elevados poemas escritos por 
Cadícamo. 


Entre otros ejemplos parecidos hallamos el de Sebastián Piana, aunque 
inició su actividad años después de los citados. Poco apreciado como 
intérprete (a pesar de dirigir una orquesta innovadora durante los 
años cuarenta), fue en cambio muy famoso como compositor desde los 
años veinte en adelante, con Sobre el pucho, Silbando, Milonga 
sentimental, Milonga del 900, Viejo ciego, No aflojés, Tinta roja, El 
pescante, Esquinas porteñas, Milonga triste, Pena mulata, Caserón de tejas 
y muchos otros tangos, valses y milongas. 


La crisis de los años treinta alcanza a las empresas discográficas 


Odeon y Victor acaparaban la mayor parte de los artistas notables del 


tango. 


Para comprender la calidad y cantidad de los intérpretes distribuidos 
entre ambas casas, basta con releer sus catálogos históricos. Por cierto 
que también, como vimos, había migraciones de un sello a otro. 


A finales de los años veinte se extinguió la producción del sello 
Electra, que a pesar de contar con artistas como Juan D'Arienzo, Sofía 
Bozán, Francisco Pracánico, José Servidio y Charlo, en realidad, nunca 
significó una competencia seria para las dos “grandes”. Pero por el 
mismo tiempo aparecieron otras dos nuevas firmas productoras de 
discos que sí parecían (sólo al principio) desafiar el liderazgo de esos 
sellos. Una fue Brunswick, de dilatada existencia en otros países, 
aunque no tanto en la Argentina (a pesar del fuerte impacto inicial, 
sólo pudo grabar entre 1929 y 1932 a Magaldi, Maizani, De Caro, 
Fresedo, Maffia, Donato y otros); la otra fue la reaparición de la marca 
Columbia, gracias a una concesión obtenida por la casa Cinema y 
Música SRL, pero tampoco duró demasiado (de 1930 a comienzos de 
1932 pasaron por allí Anselmo Aieta, Pedro Maffia, Antonio 
Bonavena, Minotto di Cicco, Tania, Virginia Vera, etc.). 


El prematuro final de ambas se debió a la nueva crisis surgida tras el 
devastador crac financiero de 1929, que golpeó con severidad a la 
economía local a partir de 1931. 


Una creencia bastante difundida es que Odeon y Victor, una vez que 
hacían grabar determinado tango a sus intérpretes, impedían que ese 
mismo tango volviese a ser grabado por artistas de otra empresa; en 
otras palabras, que compraban tangos para su explotación exclusiva. 
Pero si apelamos a los catálogos una vez más, el análisis comparado 
de uno y otro revela, incluso a simple vista, lo irreal de dicha 
suposición. Es posible que una discográfica solicitara a sus contratados 
temas novedosos que no estuvieran ya grabados en otras (es lo que se 
deduce de los discos Favorite Record en la década de 1910, o en gran 
parte de los discos Brunswick entre finales de los años veinte y 
comienzos de los treinta), pero nada lleva a creer que se tratase de un 
compromiso formal y, de hecho, esta práctica no se observa en las dos 


“erandes”, donde un mismo tango de moda era grabado por una y 
otra, incluso varias veces, con el claro propósito de competir a través 
de diferentes versiones. 


El fenómeno de las orquestas privadas 


Que una orquesta, o dos, o varias existan sólo por la reunión eventual 


de ciertos músicos de prestigio y se dediquen únicamente a grabar 
discos sin tener jamás una actuación ante el público no debería, por sí 
mismo, ser un hecho sorprendente. Las hubo en cualquier género y en 
toda época y lugar, e incluso llegaron a convertirse en algo 
relativamente común: en el mundo, por año, suele editarse mucho 
material de conjuntos que nunca harían un recital “en vivo”, y esto 
por la simple razón de que son agrupaciones ocasionales que se arman 
en función de un registro sonoro. Lo que mueve al asombro es que 
esta modalidad prendiera con una fuerza inusitada en el auditorio 
tanguero, logrando que algunas de las orquestas “fantasma” 


fuesen un interesante negocio con largos años de actividad comercial e 
incluso con formaciones subsidiarias. 


Desde los comienzos mismos de la fonografía, varios sellos 
discográficos tuvieron orquestas propias o conjuntos reducidos sólo 
para grabar discos. Ya eran más o menos habituales en la década de 
1910, y entre otras destacaban la Orquesta Columbia y la Orquesta 
Polyphon. Hay referencias tempranas que nos dejan perplejos: en sus 
repertorios había tangos, y el tango de esta época exigía la presencia, 
corps et áme, para plantarse y pelear de frente. Pero estas orquestas 
eran “intangibles”. 


No obstante sus lejanos antecedentes, recién se multiplicaron en los 
años veinte y treinta. Cada compañía lanzó sus propias orquestas “de 
sello”, integradas por músicos que paralelamente eran miembros de 
otras orquestas de la misma casa. No hacían radio, ni teatros, ni 
bailes: sólo discos. 


Las más conocidas fueron sin duda las financiadas por la empresa 
Victor, a partir de su exitosa Orquesta Típica Victor. Esta grabó por 
primera vez en 1925, comenzando un ciclo entonces insospechado: 
diecinueve años y más de cuatrocientas grabaciones habrían de 
sucederse hasta llegar al último disco en 1944. En dos décadas el 
conjunto había tenido innumerables rotaciones, la gran mayoría 
desconocidas e imposibles de identificar, más una verdadera legión de 
cantantes. La evolución musical de la orquesta fue notoria: hizo el 
mismo proceso que el tango de entonces, como se aprecia al escuchar 
sus discos en forma ordenada. Hacia el final, elaboradas y finas 
instrumentaciones le dieron el carácter de una orquesta de jerarquía. 


La Orquesta Típica Victor fue la experiencia más redituable, pero no 
fue la única. La misma empresa brindó otras orquestas privadas, como 
Victor Popular, Victor Argentina, Victor de Salón, Los Provincianos 
(dirigida por Ciriaco Ortiz), Victor de la Guardia Vieja y Radio Victor 


Argentina, entre otras. Se da por seguro que en la mayoría de los casos 
eran los mismos músicos, reunidos bajo diferentes denominaciones. Se 
han detectado casos de matrices publicadas primero con un rótulo y, 
luego, con otro diferente: es decir, la misma grabación podía ser 
escuchada como Típica Victor o como Victor Popular. 


Hemos visto que el gran rival de Victor era Disco Nacional Odeon, la 
empresa de Max Gliicksmann. También aquí hubo lanzamientos de 
orquestas “de sello”, pero no tuvieron ni remotamente el mismo 
resultado que las de su competidor. Les faltó fortuna publicitaria. 
Incluso si contrataban a un músico tan prestigioso como Enrique 
Delfino para dirigirla (como en el caso de la Orquesta Polifónica 
Odeon), la serie se cancelaba tras la edición del primer y único disco. 
Mejor suerte tuvo un sello satélite de Odeon, Dacapo, subsidiario de 
efímera existencia, pero que alcanzó a instalar a su Orquesta Dacapo 
con varios títulos grabados en los mismos estudios donde otras 
orquestas “de sello” fracasaban. 


La Columbia que estuvo activa de 1930 a 1932 nada tenía que ver con 
la vieja Columbia de la casa Tagini y los discos de Pacho; pero así 
como Tagini inundaba el mercado con la Orquesta Columbia, veinte 
años después la moderna empresa Cinema y Música también 
contrataba a músicos de su propio catálogo para tener una orquesta 
típica “de sello”. Sin embargo, la Típica Columbia prefirió un 
repertorio muy variado, en el que sólo de vez en cuando aparecieron 
tangos. 


La genuina competencia para las orquestas “de sello” de la Victor fue, 
en realidad, Brunswick, en un lapso mucho más acotado, pero intenso 
y con buena respuesta. La Típica Brunswick comenzó su serie en la 
primera mitad de 1929. Se desconocen las fechas exactas porque los 
documentos de la empresa se perdieron, pero la primera publicidad 
data de julio de ese año, lo cual permite suponer que la grabación 
debió hacerse por lo menos dos o tres meses antes. Al principio fue 
dirigida por Pedro Mario Maffia. Este bandoneonista vivía por aquella 
época un período de máxima ocupación y, 


de hecho, ya estaba grabando con su propia orquesta; por ese motivo, 
la Típica Brunswick interrumpió momentáneamente su serie tras 
haber lanzado sólo dos placas y reapareció a mediados de 1930, con 
otro director: el pianista Juan Polito. Aunque sin contar con la 
prolongada presencia que tuvieron conjuntos análogos ni con la 
popularidad que por sus cualidades hubiera merecido, la Típica 
Brunswick y sus más de ochenta grabaciones siguen siendo una 
interesante referencia de aquellas orquestas “de sello” 


que nunca tocaron en público y que tuvieron su momento de 
esplendor entre las décadas del veinte y el treinta. 


Truenos, disparos y galopes 


Hasta el estreno de ¡Tango! en 1933, la música y la cinematografía 
local mantuvieron una relación de la cual ni una ni otra pudieron 
extraer grandes beneficios. Como todavía el cine era mudo, una 
película “de tango” sólo se identificaba como tal por su argumento y 
ambientación. Las salas solían contar con fosos o palcos para 
orquestas, las que amenizaban entreactos y acompañaban 
musicalmente la proyección y, en ocasiones, se transformaban en una 
atracción por derecho propio (como en el caso de De Caro). Es decir, 
el hecho de que fueran películas mudas no era una gran limitación; 
además, como veremos más adelante, el cine mudo nunca fue mudo 
por completo. 


Lo que en realidad impedía una asociación más fructífera entre ambos 
géneros era una suma de limitaciones: productores con baja capacidad 
financiera y nociones domésticas de la industria; directores intuitivos 
con poca creatividad y algunos preconceptos sobre aquello que 
deseaba ver el público; historias mínimas, desarrolladas en forma 
obsoleta y desaprovechando recursos de montaje. De este panorama 
general fueron verdaderamente muy pocas las películas que 
consiguieron sobresalir. 


Algunos artistas importantes del tango, como Gardel, Corsini y 
Maizani, fueron convocados para realizar películas mudas, con 
discretos resultados. 


Antes lo habían hecho Villoldo y algunos otros. El antecedente más 
remoto 


es una cinta de 1897 o 1900 (según la fuente) llamada Tango 
argentino, dirigida por Eugenio Py. 


En un sentido amplio, la historia del sonido en el cine argentino 
comienza, por cierto, bastante antes de 1933. Desde que el séptimo 
arte se convirtió en espectáculo —es decir, a muy poco tiempo de 
nacer—, las salas ya contaron con música “en vivo” que acompañaban 
las proyecciones: un piano, un órgano, un pequeño conjunto; y hacia 
finales de la década de 1910, en Buenos Aires y en otros grandes 
centros urbanos, ya era posible encontrar una orquesta típica. Más 
adelante se inventaron unos aparatos que reproducían toscamente 
algunos ruidos; un operador los manipulaba y, de esta forma, se 


ilustraba aquello que ofrecía la pantalla: timbres, galopes, una 
trompeta, sonidos de pelea, disparos, truenos y cosas semejantes. 


También comenzaron a desarrollarse diversos sistemas de 
sincronización con discos. 


Pero quien tuvo verdaderas inquietudes por lograr una forma efectiva 
de cine realmente sonoro fue el inventor estadounidense Lee de 
Forest, que venía trabajando en el asunto desde 1919 buscando el 
modo de incorporar un registro de sonido al celuloide, es decir que 
quería terminar de una vez por todas con las sonorizaciones externas 
al film. Mientras que todas las experiencias de sonorización se 
realizaban con la película por un lado y el sonido por el otro (y, desde 
luego, debían contar con un proyector para la película y un 
reproductor aparte para el audio), él estaba a punto de encontrar la 
forma de reunir todo eso en un solo soporte. 


En 1923, cinco años después de sus primeros intentos, obtuvo 
resultados positivos y realizó algunas proyecciones técnicamente 
exitosas, en cortometrajes con artistas de varieté (como Conchita 
Piquer, que así resultó la primera artista de habla hispana en probar 
este método), entrevistas (por ejemplo, una al presidente Calvin 
Coolidge) y documentales. También presentó ajustadas 
sincronizaciones para dos películas que originalmente se habían 
rodado mudas: la estadounidense La caravana de Oregón ( The Covered 
Wagon), dirigida por James Cruze, y al año siguiente la alemana Los 
nibelungos ( Die Nibelungen: Siegfried), dirigida por Fritz Lang. El 
sistema, basado en la impresión óptica del 


sonido (básicamente, el mismo que sigue usándose hoy en día), fue 
bautizado como Phono Film. 


A pesar de sus increíbles ventajas, no hubo ni un solo industrial del 
cine que se interesara por él. Curiosamente se prefirió desarrollar otro 
sistema, que era entorpecedor, ineficiente y casi siempre inmanejable: 
la sincronización de la imagen con discos. Ningún empresario advirtió 
la superioridad, tanto técnica como de rango sonoro, del Phono Film. 
La consecuencia fue un retraso de casi diez años para la llegada de un 
cine sonoro en serio. 


Enfundá la mandolina: el final de los discos para acompañar los 
filmes 


Mientras tanto, ¿qué venía ocurriendo en la Argentina en cuanto a la 
producción de cine sonoro? Hacia finales de 1927 el exhibidor Blas 


Chiesa presentó por primera vez películas con el sistema Phono Film, 
en el cine Esmeralda primero y en la sala Empire después. Pero no 
eran como aquello que había mostrado De Forest; ciertamente, no se 
trataba de La caravana de Oregón ni de Los nibelungos. Estos 
cortometrajes que se veían en el Esmeralda apenas mostraban una 
canilla goteando, un gallo cacareando, el pito de una locomotora. Más 
sencillo, imposible. Era como volver a las primeras exhibiciones de los 
hermanos Lumiére de 1895, con la única diferencia de que ahora 
podían escucharse. En esta primera sesión porteña sólo hubo un 
cortometraje verdaderamente destacable: el mencionado de Conchita 
Piquer. 


El público mostró escaso interés y la novedad no prendió. Pero al año 
siguiente el director y distribuidor Sebastián Naón instaló una 
empresa subsidiaria de la De Forest Phono Film en la Argentina. Era 
evidente que Naón pensaba que aquel debut había fracasado por lo 
poco atractivo del programa (¿quién iba a ir al cine por una canilla 
goteando o un gallo cacareando?); creyó que una producción local, 
con artistas locales, tendría una recepción diferente. Contrató a un 
operador y un ingeniero de sonido 


estadounidenses, pero los despidió tiempo después por su demora en 
ofrecer resultados positivos. Los reemplazó por un técnico argentino y 
realizó las primeras pruebas. 


Las primeras filmaciones con sonido incorporado que hubo en el país 
(nada de discos, ni aparatos reproductores de ruidos, ni cosas raras, 
sino de sonido óptico impreso junto con la película) fueron todos films 
de cortometraje. Del primero de ellos hoy no sabemos si llegaron a 
hacerse las copias, aunque no cabe duda de que fue rodado: un corto 
argumental basado en episodios del Himno Nacional Argentino que 
aparece citado en una revista gremial de la época; la idea era 
presentarlo en diversas salas el 9 de julio de 1928 y, aparentemente, 
ya estaba concluido en mayo de ese año, pero no hay constancia de 
que haya llegado a exhibirse. 


Hacia junio ya estaba terminado otro, cuyo título era Entre mate y 
mate, un “boceto criollo” —así se lo anunciaba—, con los actores Juan 
Bono, Alberto Palomero, Gonzalo Palomero, y un contrapunto entre 
los payadores Solá y Díaz. Por los mismos días de junio de 1928 se 
inició el rodaje de El viejo tango, con Félix Muttarelli y Gloria Faluggi; 
este corto tenía música original compuesta por Samuel Castriota y 
ejecutada por la orquesta típica Larocca. La escena estaba ambientada 
en 1890, y los protagonistas eran una planchadora, un mayoral de 
tranvía y un vigilante. Esto quiere decir que los primeros músicos 


nacionales en quedar registrados en películas sonoras fueron mucho 
más modestos de lo que uno sospecharía: dos payadores y una 
orquesta olvidada. 


La primera exhibición de los cortos sonoros nacionales fue en privado 
y se realizó el 8 de septiembre de 1928. El programa consistió en un 
corto llamado Presentación donde el propio Naón explicaba, desde su 
posición de responsable de la empresa, las bondades del cine sonoro 
debidas al sistema Phono Film; luego, unas vistas del balneario de Mar 
del Plata; Breves palabras, ofrecidas por el intendente de la ciudad de 
Buenos Aires; un monólogo a cargo del actor Rico y —como no podía 
ser de otra manera— 


filmaciones de artistas haciendo tangos y otras canciones: Felicia, 
versión cantada del tango de Saborido, por Azucena Maizani; Andate 
con la otra, por Felisa San Martín; Campera, canción criolla, por 
Mercedes Simone; Chorra, el tango de Discépolo, en una parodia 
realizada por el actor Marcos 


Caplán; El Sepulturero, canción mexicana, por Adria Delhort. Un mes 
más tarde, el 18 de octubre de 1928, se estrenó oficialmente el cine 
sonoro nacional en el teatro Apolo, pero con otro programa, donde 
aparecieron más tangos: Haragán, interpretado por Sofía Bozán; ¡Qué 
lindo es estar metido! , por José Bóhr, y Caminito, por Libertad 
Lamarque. [53] 


Esta novedad tuvo una repercusión moderada y, al poco tiempo, ya 
nadie hablaba del asunto. El principal problema para la difusión 
masiva de este material era que ninguna sala contaba con proyector 
sonoro. La de Naón fue otra experiencia poco gratificante. Y entonces, 
tal como había hecho De Forest en los Estados Unidos seis años antes, 
se optó por el sistema con discos. El 12 de junio de 1929 se estrenó, 
en el Gran Splendid, la película estadounidense La divina dama ( The 
Divine Lady, dirigida por Frank Lloyd); en ella se representaba una 
batalla naval, con motivos orquestales, y aparecía Corinne Griffith 
cantando acompañada de un arpa. 


Pero el sonido estaba sincronizado con discos. Gardel, muy atento a 
las novedades, tomó la traducción de su tema principal —la canción La 
divina dama-, realizada por Cadícamo, y lo grabó el 25 de agosto de 
ese año. 


En vez de volcarse al más que conveniente sonido incorporado, tanto 
el público como los empresarios apostaban por un sistema de bajo 
rendimiento. Los discos se rayaban, se rompían, entraban fuera de 


tiempo, se gastaban (introduciendo ruidos propios del desgaste), si se 
cortaban unos centímetros de película el audio quedaba desfasado de 
la imagen y, por añadidura, para pasarlos hacía falta un dispositivo 
carísimo, externo al proyector. Algunas salas más modestas podían 
acceder a equipos más baratos, fabricados en el país, aunque de menor 
calidad. 


La producción cinematográfica nacional continuó con la filmación de 
películas mudas, que lentamente empezaron a desaparecer para dar 
lugar a las sonoras, pero con discos. Entre cortos y largometrajes se 
hicieron muchas, más de las que suelen citarse habitualmente. Así 
llegamos a 1930. 


Para entonces, los principales países productores de películas preferían 
el sistema Movietone (un Phono Film perfeccionado), o su equivalente 
con el nombre que le diera el fabricante de turno. Por fin prevalecía la 
razón, y varias salas porteñas ya tenían instalado el proyector para 
films con sonido óptico. 


Entre 1928 y 1930 Naón le había vendido aquel equipo para 
impresión óptica del sonido a Federico Valle, que por entonces 
distribuía películas, tenía una empresa productora y se dedicaba a 
vender a los cines de barrio equipos baratos para sincronizar las 
funciones con discos. Unos equipos muy malos, que él llamaba 
“Webster Electric” para que los confundieran con la importante firma 
“Western Electric”. Valle se asoció con Naón y convocó a Eduardo 
Morera para filmar cortos con variedades musicales. 


Valle ya había hecho antes algunos; cortos con Anita Palmero, Nedda 
Francy y el trío de Vázquez Vigo, pero con el sistema de discos. 


Para estas nuevas filmaciones (con sonido óptico) se contrató a Ada 
Falcón, Canaro, Eduardo Armani, René Cóspito, el dúo Magaldi-Noda 
y Carlos Gardel. Los únicos cortos que trascendieron fueron los de 
Gardel, de 1930, con tangos y otras canciones: Viejo smoking, El 
Carretero, Rosas de otoño, Mano a mano, Yira... yira, Tengo miedo, 
Enfundá la mandolina, Canchero y El Quinielero, entre otros. Pero como 
muchas salas (en realidad, la mayoría) no contaban con un proyector 
sonoro, sino que tenían el sistema de sincronización fonográfica, de 
estos cortos se hicieron también copias mudas, con el sonido 
trasladado a unos discos fabricados por la Sociedad Impresora de 
Discos Electrofónicos. 


La historia de esta transición entre el cine mudo y el sonoro en la 
industria nacional continuó hasta 1933, pero, con algunas pocas 


excepciones, se usaría el sistema Vitaphone (el de los discos). Sin 
embargo, llegó un momento en que ya no se pudo competir más con el 
sonido incorporado, porque los Estados Unidos ya lo habían adoptado, 
y la Argentina, entre 1933 y 1938, fue, de todo el mundo, el principal 
importador de las películas realizadas en ese país. 


El cine nacional sincronizado con discos estaba condenado a 
desaparecer y, tras el éxito que siguió al estreno de ¡Tango!, llegó 
definitivamente a su fin. 


Toda una industria al servicio de un sentimiento 


En 1933 los porteños pudieron asistir a un acontecimiento capital 
tanto para la música como para la cinematografía: el estreno de la 
película ¡Tango!, dirigida por Luis José Moglia Barth, primer 
largometraje nacional que llegaba a las salas para su exhibición 
comercial sonorizado con un método eficiente y argumento de fantasía 
tanguera. Al menos otros dos largometrajes de ficción ya estaban 
terminados: Los caballeros de cemento y Los tres berretines -dirigidos por 
Ricardo Hicken y Enrique Susini, respectivamente, pero cupo a 
¡Tango! el haber sido estrenado en primer término y, por esa razón, 
suele considerársela como la cinta “inaugural” del cine sonoro. 


Si bien su resultado artístico fue cuestionable, como producción tuvo 
algunas virtudes que, sólo con el paso del tiempo, podrían apreciarse 
en su justa medida. En primer lugar, la empresa creada a los efectos 
de su filmación (Argentina Sono Film, que de ahí en más mantendría 
una actividad constante) implementó una forma de trabajo mucho 
más profesional que aquella que venía aplicándose hasta el momento. 
Ello obligó a que, en el futuro, toda compañía cinematográfica 
adoptase esquemas de producción con personal mejor capacitado y 
circuitos de distribución diseñados en beneficio de un modelo 
competente tanto para el mercado local como para el de exportación, 
sobre todo para el latinoamericano. Las empresas más “improvisadas”, 
o aquellas de factura artesanal que no se ajustaron a la realidad de la 
industria, se vieron imposibilitadas de crecer. 


¡Tango! carecía de toda complejidad argumental. El guión del poeta 
Carlos de la Púa y del propio director Moglia Barth era de una 
simplicidad ostensible en comparación con las desarrolladas historias 
que venían filmándose en otros países, y esto aun considerando las 
limitaciones técnicas y el escaso aprovechamiento de recursos de las 
primeras películas sonoras. Sin embargo, más allá de lo elemental de 
su narración, la película tenía (y sigue teniendo) el valor de haber 
dejado registro de muchos artistas de su tiempo: cantantes de la talla 


de Tita Merello, Libertad Lamarque, Azucena Maizani, Alberto Gómez 
y Mercedes Simone; las orquestas de Edgardo Donato, Juan de Dios 
Filiberto, Fresedo, Pedro Maffia y Ponzio-Bazán, y bailarines de 
relevancia como el Cachafaz y Carmencita Calderón. 


Es decir que, a pesar de su pobre elaboración, acabaría convirtiéndose 
en un valioso documento del tango de la época. 


Es notable que, siendo el primero en estrenarse, ciertas críticas en los 
medios de aquel entonces relativizaran o directamente omitiesen el 
hecho de que se trataba de un film sonoro. Esto puede atribuirse a 
que, en realidad, el cine con sonido ya no era una novedad absoluta, y 
también a que el hecho de tratarse de una película argentina fuera 
considerado meramente circunstancial. 


Se ha propuesto que a partir de ¡Tango! comenzó el star-system 
argentino. Sin embargo, esto es desconocer el concepto mismo de star- 
system, un sistema de contratación de actores con exclusividad y a 
largo plazo, utilizado por los estudios de Hollywood. En la Argentina 
esta modalidad se observó en una escala tan menor, que sería un error 
trasladar ese término al mundo artístico nacional. 


Con ¡Tango! empezaría la realización sostenida de un género 
novedoso: las películas musicales de contenido netamente porteño. Su 
suerte sería muy dispar: grandes films muy bien realizados, con 
artistas de primer orden y técnicos solventes, convivirían con películas 
rodadas con presupuesto mínimo y reparto no demasiado atractivo. 
Un problema común, crónico en el cine nacional (de esta época y de 
las subsiguientes), fue la incomprensión del timing necesario para 
lograr una buena película musical. En el tango esto se agravó porque, 
por su propia idiosincrasia, no siempre una historia 


“tanguera”, o ilustrada con tangos, podía dar pie a un argumento 
cinematográfico de comedia. Sin embargo, las hubo; como también 
dramas y melodramas; algunos más equilibrados que otros. 


Durante los primeros años del cine sonoro, no todas las películas 
fueron elementales, sino que algunas lograron muy buenos niveles de 
argumento, actuación y realización general. El mayor defecto de otras 
fue que, en una hora y minutos, sólo acumulaban artistas como 
estampas en un álbum, a partir de un guión básico y, para colmo, 
desarrollado con enormes falencias. 


Fue el caso de Ídolos de la radio, dirigida por Eduardo Morera en 1934, 
donde las presencias de Ada Falcón, Ignacio Corsini o Canaro no 


bastaron para evitar que la película se desplomara bajo una dirección 
diletante, comparada con los estándares fílmicos de la época. 


El cine tuvo diferentes grados de inclusión de tangos. La siguiente 
tabla ofrece algunos modelos de películas “de tango”, aunque es 
necesario aclarar que un film podía estar dentro de una o varias 
categorías a la vez. 


Cuadro 4. Diferentes tipos de películas “de tango” (sólo algunos 
modelos) Tipo 


Ejemplo representativo 


Asuntos, 
personajes 


y Riachuelo (dir.: Luis José Moglia Barth, 1934): historia ambientes 
identificados con típicamente “porteña”, con Luis Sandrini como lo 
porteño, con inserción de protagonista y algunos artistas de tango en 
los números tangos 


musicales 


Argumentos “no tangueros”, El fin de la noche (dir.: Alberto de Zavalía, 
1944): notable e incluso ajenos al ambiente película argentina sobre la 
Résistance intérieure francaise porteño, pero con inserción (tema 
insólito para el cine nacional), protagonizada y de tangos 


cantada por Libertad Lamarque 
Productos 


especialmente El ídolo del tango (dir.: Héctor Canziani, 1949), vehículo 
realizados 


para 


el para la promoción del cantante Julio Martel, quien sin lucimiento 
de determinados embargo se opacaría a partir de 1951 


artistas 


Recreaciones con mayor o Mi noche triste (dir.: Lucas Demare, 1952), 
con asunto menor grado de ficción a inspirado en el tango homónimo 
y Jorge Salcedo en el partir de las historias papel de su autor, Pascual 
Contursi contadas en ciertos tangos 


Biografías de intérpretes o La vida de Carlos Gardel (dir.: Alberto de 
Zavalía, 1939), autores, con mayor o menor donde Hugo del Carril 
encarna a Gardel, fallecido cuatro grado de ficción 


años antes 


Descripciones 


Ídolos de la radio (dir.: Eduardo Morera, 1934): sobre los 
ficcionalizadas del ambiente sueños de quienes buscan consagrarse 
actuando por artístico 


radiotelefonía, con desfile de varias estrellas de entonces 


“B Movies” (o aún menos) Canto de amor (dir.: Julio Irigoyen, 1940), 
con Nelly con tangos colocados en Omar y Carlos Viván: muy bajo 
presupuesto, factura forma 


poco 


afortunada elemental, exhibición tardía (1948), casi sin publicidad y 
dentro del guión 


como complemento de otro film 
Documentales 


Fuelle querido (cortometraje, dir.: Mauricio Berú, 1967): historia del 
bandoneón, con las participaciones de Pedro 


Maffia, Pedro Láurenz, Ciriaco Ortíz, Aníbal Troilo y Ástor Piazzolla 


Musicales estilo Hollywood Buenas noches Buenos Aires (dir.: Hugo del 
Carril, 1964), (a lo criollo) 


superproducción all-star y con sentido de gran espectáculo Enfundá la 
mandolina (1930), consistente sólo en mostrar 


“Soundies”[*] 

a Gardel frente a la cámara, cantando el tango homónimo 
Asuntos, 

personajes 


y El Hincha (dir.: Manuel Romero, 1951), melodrama ambientes 
relacionados con típicamente porteño, con Enrique Santos Discépolo 
en el el tango, pero con mínima o rol principal; no puede considerarse 
realmente una película nula dotación musical 


“de tango”, aunque lo aparente 


[*] Antecedentes del videoclip. 


Milonga del 900 o los tangos “políticos” 


Desde comienzos de los años treinta, coincidiendo con un crítico 
panorama internacional, los tangos empezaron a registrar, aunque no 
en forma general, la realidad política del país. No en general, decimos, 
porque sólo un pequeño número de tangos con esta temática lograron 
trascender. Pero un puñado de ellos obtuvo tanta aceptación y 
perdurabilidad que se los consideró parte de una corriente propia de 
la década. Lo cierto es que, por cada tango de corte político conocido, 
quedaron docenas en la oscuridad, superados por centenares de tangos 
con otros temas, los de siempre, sobre los que venía escribiéndose 
desde inicios de los años veinte. 


Los tangos “políticos” de los años treinta, en cierta forma, fueron la 
adaptación a los nuevos tiempos de un exitoso modelo anterior: el de 
los tangos “patrióticos” de la década de 1910. Ese éxito se había 
logrado gracias a dos ingredientes. En primer lugar, salvo muy pocas 
excepciones, carecían de parte cantada (recuérdese que se trata de una 
época en que los tangos con letra no abundaban), pero que, en virtud 
del esfuerzo de sus 


compositores, tenían una música realmente agradable. Y, además, esos 
tangos contaron con un factor determinante: el contexto social de la 
Argentina. En la primera década del siglo XX se conmemoraba el 
centenario de varias fechas patrias y el pueblo vivía una auténtica 
exaltación de su pasado, de sus héroes y sus batallas. Pero para 1930 
todo este fervor se había esfumado y los tangos patrióticos, si bien 
seguían en los repertorios, cedían paso a los más novedosos tangos 
políticos. 


A partir de 1920 la producción de tangos patrióticos se redujo, 
mientras que en el folclore -incluyendo aquel que grababan los 
artistas de tango- el tema seguía vigente. Entre los tangos destacaron 
Argentina (Patria), con letra y música de Vicente Greco, grabado en 
1924 por Gardel y por la orquesta de Canaro; Viva la Patria, de 
Antonio Scatasso y Alberto Vaccarezza, del que quedó una excelente 
versión de Corsini en 1929, y no mucho más. El resto, incluyendo las 
obras que recrearon el período de la Federación (en que Juan Manuel 
de Rosas fue gobernador de la provincia de Buenos Aires), ya eran 
ficciones enmarcadas en un ambiente histórico, no eran exactamente 
“tangos patrióticos”. 


Tampoco lo fueron los tangos políticos. ¿Cómo discernir lo patriótico 
de lo meramente coyuntural? En virtud de la perspectiva. Por lo 
general, un acontecimiento adquiere carácter patriótico en forma 


“retroactiva”, por así decirlo. Es la evolución de la historia a partir de 
ese hecho lo que lo vuelve tal. En los años treinta, “patriótico” pasó a 
ser un adjetivo usado en forma apresurada y adulatoria: nadie ignora 
que fueron calificados de “patrióticos” 


sucesos tales como golpes de Estado, discursos pomposos y hasta ligas 
o alianzas nacionalistas, actividades y entidades que, sin ninguna 
duda, atentaban contra un patriotismo genuino. La degradación del 
significado de esta palabra se tornó peligrosa en todos los niveles, 
pero, en el plano estrictamente tanguero, cualquier composición 
producida para exaltar la revolución de turno pudo ser tomada como 
“tango patriótico”. 


Así se llegó al lamentable tango Viva la Patria, de Anselmo Aieta y 
Francisco García Jiménez (que no debe confundirse con el homónimo 
mencionado antes, de Scatasso y Vaccarezza), que aplaudió el 
derrocamiento de la segunda presidencia de Hipólito Yrigoyen por el 
sublevado general José Félix Uriburu, en septiembre de 1930. Este 
hecho 


dio comienzo a la tragedia periódica de golpes militares y salidas 
electorales que el país sufrió durante más de cincuenta años. Y si bien 
a los pocos días lo grabó Gardel, queda como consuelo la falta de 
registro como parte de su repertorio en vivo, de modo que tal vez 
únicamente lo haya cantado para la grabación (publicada 
originalmente en el dorso de El Sol del Veinticinco). Con este tango 
circunstancial, insufrible por lo afectado de su retórica, se cerró 
tristemente la era de los tangos patrióticos. Durante la Década Infame 
vendrían varios más, pero el escepticismo ya se había instalado en la 
sociedad. Y a la hora de citar un tango patriótico, la gente siguió 
prefiriendo, por más pasado de moda que estuviera, aquel lejano 
Independencia de la época del Centenario. 


Viva la Patria fue un tango especialmente escrito para reflejar la 
situación que estaba viviendo la Argentina en ese momento, motivo 
por el cual se suponía que tendría una respuesta garantizada e 
inmediata. Es importante tener esto en cuenta, ya que se trata de la 
característica fundamental de la mayoría de los tangos con contenido 
político. Esa idea explica la urgencia por componerlo (es evidente que 
sus autores lo hicieron en pocas horas, ya que no tiene la elaboración 
musical de otros tangos de Aieta ni la calidad poética de otras obras 
de García Jiménez), como también la rapidez de su intérprete en 
llevarlo al disco (lo hizo a menos de un mes del golpe de Estado). 
Teniendo en cuenta que la producción industrial y la distribución del 
disco demandaban algunas semanas, todo debía hacerse en forma 


perentoria para evitar que la novedad perdiera impacto y dejase de 
tener eficacia con el correr de los meses. 


A los pocos días del golpe de Uriburu, ya estaba circulando una 
interesante cantidad de obras similares. Entre ellas, Uriburu, 
Emancipación (una parodia del tango de Canaro Federación), 6 de 
Septiembre, Cadetes de mi Patria, A los bravos militares argentinos, Por los 
caídos, Elpidio González (El Capitán de grupo, firmado por un tal sir 
Arthur), Soldados..., Versos al más valeroso militar argentino (¡Presente 
mi General!, firmado con el pseudónimo Juan C. Rasca), Juvencio 
Aguilar, José Guerrico (ambos firmados por El Patriarca), Mayor Manuel 
R. Thorne (Director de Correos, firmado por Carlos Dante; 
desconocemos si se trata del famoso cantor o de un homónimo), 
Muchachitos criollos, Marinos: ¡salud...! , Muchachada 


estudiantil, Un dos tres: el Peludo ya se fue y ¡Cadete militar! , aunque 
ninguna de ellas trascendería. 


Al mundo le falta un tornillo 
El desencanto llegaría pronto. El propio Gardel, que en 1930 


apresuradamente había grabado Viva la Patria, ya en 1933 
incorporaba a su repertorio canciones que reflejaban oposiciones y 
críticas al conservadurismo: las hubo de contenido socialista ( 
Acquaforte), huelguista ( Al pie de la Santa Cruz), radical ( Milonga del 
900), de disconformidad generalizada ( Al mundo le falta un tornillo), e 
incluso interpretaría un tango que aparentaba simpatizar con el 
anarquismo expropiador ( Pan). Otros artistas también dejarían 
plasmadas obras semejantes, [54][55] y no sólo meramente localistas, 
sino también piezas que tomaban nota de episodios mundiales (como 
Que sapa señor, de Discépolo, en 1931, que en una parte llega a decir 
“Qué sapa señor / que ya no hay Borbones”). Incluso quedaría lugar 
para algunos tangos de apoyo a la política del presidente Agustín P. 


Justo en su intento por diferenciarse de su predecesor Uriburu (el más 
conocido es Suscribite al 6,67%, que grabó la orquesta de Lomuto en 
1932, en referencia a unos bonos que emitió el Estado). 


Pero el gran tango político sería, curiosamente, uno que, en realidad, 
no parecía pensado para que perdurase. Cierto retroceso moral 
imperante en la época quedaría registrado en varios tangos, aunque en 
ninguno de manera tan efectiva como en Cambalache, de Enrique 
Santos Discépolo. Este tango era un fiel reflejo de todo el siglo XX, 
aunque hoy resulta muy natural que Discépolo lo escribiera 


precisamente en 1934, cuando la inestabilidad social era un síntoma 
universal. 


Nació como un tango más. Discépolo lo había creado especialmente 
para la película El alma del bandoneón (dirigida por Mario Soffici y 
estrenada en 1935), y tuvo un severo problema cuando Sofía Bozán 
intentó cantarlo en un espectáculo-revista del teatro Maipo, ya que el 
productor de cine Ángel Mentasti se presentó acompañado por un 
abogado para impedir 


su difusión argumentando que él tenía la exclusividad. Luis César 
Amadori, autor de la revista, aplacó los ánimos y no sólo consiguió 
calmar a Mentasti, sino que hasta lo convenció de que le financiara un 
film ( Puerto Nuevo). En 1934 lo grabaron Francisco Lomuto y su 
orquesta típica con la voz de Fernando Díaz, y a continuación, Canaro 
y su orquesta con el estribillista Roberto Maida (1935) y Tania (1936, 
en Francia), entre otros. Las versiones de mayor difusión han sido 
posteriores: la de Juan D'Arienzo con su cantor Alberto Echagúe 
(1947) y las dos de Julio Sosa, una como cantante de la orquesta de 
Armando Pontier (1958) y otra con el acompañamiento de Leopoldo 
Federico (1964). 


En la tercera estrofa, para retratar la relatividad de los valores, el 
poeta recurrió a un desfile de personajes contrastantes. Para establecer 
la decadencia que según Discépolo no sólo afectaba a la década, sino a 
todo lo que llevaba transcurrido del siglo XX y que incluso podía 
proyectarse hasta el entonces lejano año 2000, la letra de Cambalache 
yuxtapone figuras tan dispares como Alexander Stavisky (un 
estafador), San Juan Bosco (sacerdote fundador de la Orden de los 
Salesianos), La Mignon (personaje de dos novelas francesas y casi un 
sinónimo de “mantenida”), Don Chicho (hubo dos, que fueron 
potentes mafiosos rosarinos), Napoleón Bonaparte, Primo Carnera 
(boxeador campeón de peso completo) y José de San Martín. 


En algunas versiones del tango estos personajes son reemplazados por 
otros, como el músico Arturo Toscanini, el hampón Scarface, el 
caballo Yatasto, el corredor de autos Toscanito Marimón o el luchador 
José María Gatica. 


Como una prueba de la absoluta vigencia de Cambalache, puede 
agregarse que figuró en las “listas negras” que el autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983) confeccionó para 
impedir la difusión de algunas canciones que consideraba “peligrosas”. 


En los años cuarenta la composición de tangos con contenido político 


se atenuó. Más adelante veremos que la instauración de la censura 
durante el gobierno de facto del general Pedro Pablo Ramírez impidió 
que aparecerían tangos críticos. Surgirían algunos —-muy pocos- que 
mencionaban la Segunda Guerra Mundial (antes, la guerra del 14 
también había aparecido tímidamente en títulos de un puñado de 
tangos) y, en lo referido a la política 


argentina entre finales de los años cuarenta y comienzos de los 
cincuenta, se difundirían ciertos tangos -que tampoco fueron muchos— 
de aliento al peronismo. 


Una queja dispersa por el mundo 


Entre 1910 y 1915 el compositor y cantante Evert Taube, de 
Gotemburgo (Suecia), visitó la Argentina y conoció los campos del 
Samborombón, provincia de Buenos Aires. Tan impresionado quedó 
con el ambiente y la música sudamericanos que decidió conservar 
estos elementos en su repertorio. Uno de los tangos que escribió, 
Fritiof och Carmencita (Tango i Samborombon), obtuvo singular éxito en 
los arrabales escandinavos. 


Aunque es un tango de los años treinta, la primera parte sigue la línea 
melódica típica de la época en que él estuvo en Buenos Aires: la 
primera mitad de la década de 1910. En una película sueca de 1949 
podemos ver a Taube a caballo cantándole a una paisana nórdica, que 
luego ingresa a un boliche supuestamente pampeano, aunque con 
inocultables rasgos europeos. 


Hoy existe una estatua suya cerca del ayuntamiento de Estocolmo que 
lo recuerda vestido como un peón de estancia de los pagos del Salado. 


Este caso particular sirve para ilustrar algunas cuestiones preliminares 
a la hora de considerar el tango en el resto del mundo. Esta música 
eminentemente rioplatense llama la atención y se expande por el 
mundo durante la década de 1910, logra adaptarse a las idiosincrasias 
locales, aunque sigue manteniendo su condición “exótica”, y progresa 
hasta el punto de contar con artífices especializados. En efecto, la 
historia del tango fuera de su cuna de origen se inicia en una época 
muy temprana, y en cada país se desarrolla de modo diferente, 
evolucionando incluso hacia la obtención de matices propios. Un 
detalle pormenorizado excedería largamente el carácter de 
introducción general de este libro; será suficiente conocer ese 
desarrollo a muy grandes rasgos. 


Si alguna conclusión vale la pena sacar es que el tango es la danza, la 


música, o mejor dicho la cultura que nos representa en el mundo. 
Reconocible como argentino, o rioplatense si se prefiere, a la vez 
logró, gracias precisamente a este sello regional único, la 
universalidad. El mundo se apropió del tango y lo practica y lo 
disfruta así como silba a Mozart sin pensar en su peluca o tararea soul 
sin imaginarse en el Harlem. El inglés nacido en la India Michael 
Radford, director de 1l postino, lo puso con todas las letras al referirse 
a la elección de Madreselva: “Eso lo elegí yo, porque tiene la precisa 
combinación de nostalgia y felicidad, de tristeza y alegría que quise 
darle al conjunto de la película. No importa que los personajes sean 
italianos y chilenos, porque el tango, como la poesía según Skármeta, 
pertenece a quien lo necesita”. El tango no es un fenómeno local. [...] 
Sin embargo, los argentinos siguen desconociendo que crearon la 
danza que reinó en el mundo durante las décadas del diez, veinte y 
treinta. Y que reina ahora, a comienzos del siglo XXI, luego de que su 
muerte fuera tantas veces certificada. Entre las razones de esta 
ceguera debemos contar la falta de interés de la “alta cultura” por el 
tango. 


[56] 


En la década de 1910 el tango era una danza novedosa para Europa y 
los Estados Unidos; novedosa y de gran éxito, probablemente en virtud 
del hecho, hasta entonces inédito, de presentar una coreografía en la 
que se destacaban parejas abrazadas. El primer punto de impacto fue 
París, ciudad que por entonces legitimaba y daba proyección a buena 
parte de las expresiones culturales, y hasta allí llegaron varios músicos 
argentinos, y muchos bailarines, presentando su arte. Como vimos, el 
efecto de esta aceptación fue nulo para la Argentina, pero en cambio 
fue de enorme importancia para la difusión mundial. Uno de los más 
renombrados profesores norteamericanos de baile advertía en 1914 
que las mejores lecciones de tango eran las impartidas por aquellos 
profesionales que ya hubieran bailado esta danza en París. [57] 


Los artistas argentinos activos en otros países, ya fuera que residiesen 
en forma permanente o temporal, obtuvieron renombre y trabajo 
constante. 


Pero si los comparamos con los nombres del ámbito tanguero porteño, 
es claro que, a los pocos años, varios de ellos comenzaban a mostrar 
evoluciones musicales mucho más lentas. Ejemplos de ello podrían ser 
Genaro Espósito, Bianco-Bachicha, etc. 


Pero lejos estuvo de ser un fenómeno producido únicamente por 
rioplatenses. Al notar que el interés por el tango no sólo se mantenía, 


sino que generaba interesantes beneficios, en distintos países 
surgieron agrupaciones orquestales y cantantes que interpretaban para 
su propia comunidad hablante, además de compositores y poetas que, 
muchas veces, aun cuando desconocieran “lo porteño”, dejaron obras 
ciento por ciento tangueras. En España el idioma no era un obstáculo, 
pero en otros países la diferencia tampoco pareció ser un 
inconveniente. Creaban tangos propios: franceses, italianos, suecos, 
alemanes, polacos, rusos, con poemas de asuntos regionales con 
música reconociblemente argentina. Esto se observa especialmente 
desde el comienzo de la década del veinte hasta la Segunda Guerra 
Mundial. Hacia la mitad de los años treinta, la mayor eficacia que 
habían adquirido las comunicaciones y el fluido intercambio de discos 
permitían a los artistas regionales estar suficientemente al tanto de las 
novedades de interpretación en Buenos Aires, a efectos de acompañar 
su evolución y no continuar sosteniendo bases rítmicas obsoletas o 
dibujos melódicos ajenos a la especie. Aquellos que, por su ubicación, 
tenían menor contacto con el mercado argentino no llegaban a 
actualizarse del todo: cabe recordar el ejemplo inicial de un tango 
nórdico de los años treinta con una parte estructurada como un tango 
de la década de 1910. 


Muchos artistas populares representativos de sus países de origen 
incorporaron una cuota importante de tangos en sus repertorios, sobre 
todo desde comienzos de los años treinta; estos tangos eran, casi en su 
totalidad, de factura local, sin intervención de músicos argentinos ni 
uruguayos. En Francia lo hicieron Lucienne Boyer, Tino Rossi, Rina 
Ketty, Bruno Clair y Lucienne Delyle, entre otros cantantes, y en Italia, 
Carlo Buti y Norma Bruni. En menor medida también se interesaron 
artistas del repertorio clásico, del cual Tito Schipa es el ejemplo más 
conocido. 


En América Latina, se dio un fenómeno similar, aunque con menor 
proyección hacia el resto del mundo por no contar con los suficientes 
recursos de expansión. Hubo una cantidad apreciable de artistas 
tangueros propios de países sud y centroamericanos, pero los que sin 
duda dominaban el panorama eran los rioplatenses. También habría 
de llegar el tango a Asia oriental: en Japón, por ejemplo, despertaría 
un fanatismo hoy célebre en el resto del mundo. 


Pero la reciprocidad no era moneda corriente. Que Gardel cantase en 


francés, Libertad Lamarque en italiano o Mercedes Simone en 
portugués sólo pueden considerarse experiencias aisladas, sin ningún 
tipo de continuidad. De vez en cuando aparecían en el repertorio 
porteño unos pocos tangos (u otras especies) de origen extranjero 
traducidos al español; pero, a excepción de los temas de jazz, el resto 
no tuvo mayor repercusión. 


La producción de tangos en el exterior fue increíblemente grande; 
incluso desconcertante para quien suponga que sólo suscitó interés en 
el Río de la Plata. Cantantes, orquestas, bailarines, compositores, 
letristas, y también discos, partituras, películas con inclusión de 
tangos, programas radiofónicos especialmente dedicados al género, y 
todo ello en grandes cantidades y en diferentes partes del mundo, 
dieron cuenta de aquella fascinación que logró expandirse en tiempos 
de Villoldo. 


Pero que el género estuviese instalado exitosamente en otras latitudes 
(incluyendo algunas muy lejanas) no era sinónimo de evolución 
interna. A pesar de los buenos resultados y de notabilísimas 
excepciones, al promediar los años treinta se advertía cierta 
obstrucción o, en el peor de los casos, un estancamiento en su 
progreso musical y temático. Esta situación crítica no podía sostenerse 
durante mucho tiempo sin que se emprendiera una reformulación, de 
la cual, como veremos en el siguiente capítulo, el tango salió 
triunfante. 
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5. Así se baila el tango 
Las nuevas demandas 
Soy 

el tango milongón 
nacido en los suburbios 
malevos y turbios. 

Hoy, 

que estoy en el salón, 
me saben amansado, 
dulzón y cansado. 

Pa' qué creer, 

pa' qué mentir 

que estoy cambiado, 


si soy el mismo de ayer. 


Homero Expósito 


Al promediar la década del treinta el tango se hallaba en otro 
momento crítico, producto de varios años seguidos de lo que podría 
considerarse como cierta “inercia artística”. Algunos de sus artífices, 
más preocupados que otros por provocar un cambio, no conseguían, a 
pesar de sus esfuerzos, rescatarlo de la depresión en la que se 
encontraba. La producción sostenida no lograba revertir el panorama, 
cuyo horizonte se presentaba bastante oscuro; nadie lo admitía, pero 
comenzaba a sospecharse que el interés por el tango no duraría mucho 
tiempo más y que los consumidores pronto se dispersarían en busca de 
mayores novedades. No por casualidad varios cantantes y orquestas, 
alrededor de estos años, modificaron en sus repertorios la relación 
entre tangos y otras especies (en general música 


“latina”: boleros, sones cubanos, sambas, aunque también ritmos de 
jazz) aumentando la cuota de estas últimas. 


Así, en su intento por recuperar a su público, varios intérpretes 
tradicionales comenzaron a probar nuevas fórmulas, entre las que 
prevalecieron la expansión hacia el sonido “sinfónico” y el retroceso 
hacia formas de ejecución más primitivas. 


Con respecto a la primera vía, aunque se la anunciara de esta manera, 
en la práctica terminó siendo sólo un eufemismo, ya que la supuesta 
expansión hacia el sonido sinfónico consistió, sencillamente, en sumar 
violines y bandoneones con el fin de ofrecer un sonido más “lleno” y, 
a la vez, incorporar otros instrumentos que no eran tan frecuentes en 
las orquestas típicas (violas, violonchelos, fagotes, oboes). Así, la 
orquestación se hacía menos desenvuelta, más suntuosa, siguiendo un 
concepto erróneo de “lo culto”. 


Canaro, Firpo, De Caro y ciertas formaciones específicas, con arreglos 
de Enrique Delfino, Horacio Pettorossi o Julio Rosenberg, por ejemplo, 
presentaron el tango “sinfónico”, “polifónico”, etc. Estas orquestas 
numerosas eran económicamente insostenibles, por lo que sólo se 
reunían para actuaciones especiales (radios, teatros), o incluso 
únicamente para registrar discos. Ante la falta de una respuesta 
popular, la experiencia se discontinuó, para reaparecer sólo de manera 
esporádica y sin despertar gran interés. 


En cuanto al retroceso hacia formas primitivas de ejecución, en los 
años treinta surgieron conjuntos evocativos de la Guardia Vieja que 


pretendieron presentar como novedad un estilo que ya estaba 
perimido desde hacía quince años. Sin embargo, contra todo 
pronóstico, varios de ellos prosperaron; no les fue nada mal, a pesar 
de no tener muchas posibilidades de amenizar bailes (aunque en 
algunos discos las etiquetas dijeran “especial para baile”, sus medios 
de difusión eran, por lo general, las grabaciones y la radio), y tampoco 
se expandían más allá de determinado nicho de oyentes. 


No requerían grandes inversiones ni altos costos: podían ser 
desprendimientos de una orquesta mayor, como Don Pancho y su 
Quinteto Típico, más adelante Quinteto Pirincho, que provenía de la 
orquesta de Canaro; o Roberto Firpo y su Cuarteto, después llamado 
Nuevo Cuarteto. 


Tuvieron continuidad incluso durante los años cuarenta; de hecho, el 
sello Victor promovió entre 1940 y 1942 el Cuarteto Típico los Ases 
(dirigido por Juan Carlos Cambón) para competir con los citados 
arriba, que grababan en Odeon. A mediados de los treinta había varios 
trabajando en este estilo, incluyendo auténticos protagonistas de la 
Guardia Vieja. 


Ninguna de estas propuestas logró torcer el movimiento, ni podían 
hacerlo: eran actividades subsidiarias de la orquesta típica corriente. 
La genuina renovación —apenas vanguardista, ya que fue una 
modernización basada en lo tradicional- llegó de la mano de la 
aceleración del ritmo y la multiplicación de estilos, con lo que empezó 
a notarse un fenómeno que hasta entonces no se había observado a 
gran escala: la gran diversidad de formas expresivas entre las 
orquestas, ahora muy diferenciadas entre sí. 


Era notoria la fuerte tensión que se estaba viviendo en el tango, propia 
de una década caracterizada por sus búsquedas formales en franca 
transición hacia los estilos de los años cuarenta. 


El ritmo se acelera 


Para el tango, los años cuarenta quedaron inscriptos en el imaginario 
popular como “la década prodigiosa”, “la edad de oro”, “el período 
brillante”. Este exceso muchas veces suplantó el estudio minucioso, y 
las conclusiones de carácter sentimental se antepusieron a la búsqueda 
de los verdaderos motivos de esa consolidación. Pero ¿qué fue 
realmente lo que hizo que este decenio llegara a significar tanto para 
la historia del tango? 


Antes de 1935 ya se notaba cierta necesidad de aumentar el tempo 
como forma de estimular a los bailarines (es decir, hacer mayor el 
número de pulsos por minuto que se deben tocar; en otras palabras, 
interpretar más rápido la pieza). La orquesta de Edgardo Donato, por 
ejemplo, ya lo hacía desde mediados de 1932, e incluso podría decirse 
que fue él quien en buena medida abrió las puertas para que, poco 
después, surgiera la marcación característica de los años cuarenta. 
Otras orquestas irían adoptando la nueva velocidad de ejecución, pero 
el verdadero boom lo provocó Juan 


D'Arienzo, sobre todo a partir de 1935, cuando, tras varios años sin 
grabar, volvió a hacerlo para Victor, multiplicando así su oportunidad 
de expandirse y obligando a los demás a actualizarse. 


Sin embargo, el cambio general no se logró sólo a fuerza de 
metrónomo. 


Hubo orquestas que no modificaron demasiado su velocidad de 
ejecución, mientras que otras -como ya señalamos- estaban tocando 
en forma acelerada desde antes. La verdadera transformación consistió 
en abandonar cierta gravedad, en hacer más “desenvuelto” el sonido, 
en permitir una mayor ductilidad en los arreglos. 


A pesar de la fuerte novedad, hubo una transición de casi cinco años, 
un lustro crítico en el que surgieron nuevas orquestas, se adaptaron las 
que ya ostentaban una trayectoria y desaparecieron otras que no 
tuvieron la voluntad o los elementos necesarios para responder a un 
gusto popular que comenzaba a mutar. De ahí que el período 
1935-1940 se presente como fluctuante si se analiza una u otra 
orquesta por separado; en conjunto, fue un lapso tan inestable como lo 
había sido el paso de la Guardia Vieja a la nueva entre finales de los 
años diez y principios de los veinte. La dirección, no obstante, fue 
clara: todo apuntó a una interesante (y necesaria) diferencia respecto 


del sonido que venía arrastrándose aproximadamente desde 1926. 


Durante la segunda mitad de la década del treinta se enfatizó la 
diferenciación de estilos como otra forma de despegarse del 
conservadurismo. Como veremos luego, este cambio no sólo afectó lo 
puramente instrumental, sino también la parte cantada. Las 
propuestas orquestales se hicieron cada vez más complejas hasta que, 
a finales de los años treinta, los conjuntos con posibilidades reales de 
ser aceptados ya eran sólo aquellos que presentaban sonoridades 
claramente diferenciadas. Una orquesta que no lograba singularizarse, 
por más correcta que fuera en lo formal, perdía interés. No siempre 
desaparecía, pero sí veía disminuir de manera apreciable sus 
posibilidades de pugnar por una difusión masiva en un escenario 
altamente competitivo. Quedaba fuera del circuito de trabajo más 
atractivo, y sólo la gran demanda por parte de los bailarines conseguía 
que se mantuviera por un tiempo hasta que, de todas formas, 
terminaba disolviéndose. 


Entre 1935 y 1940 se proyectaron los conjuntos que darían identidad 
a la década siguiente. Ya en los años cuarenta cada orquesta exitosa 
tenía su estilo propio, hoy identificable de modo mucho más sencillo 
que las orquestas de décadas precedentes. 


A ciertos directores que habían comenzado antes, e incluso mucho 
antes, a menudo se los acusó de no haber estado a la altura de los 
trascendentales cambios de la década; sin embargo, esto no debería 
aceptarse tan a la ligera. Un ejemplo es Canaro, quien en realidad 
llegó a este momento con un grado diferente de progresismo y 
conservando elementos propios de larga data. Lo mismo pasó con 
Firpo, cuya obra más recordada al frente de su orquesta es la que dejó 
entre mediados de los años veinte y comienzos de los cuarenta. De 
Caro y Cobián fueron casos similares. Por su parte, Lomuto, que 
encuentra su punto justo en los años treinta, se mantendría durante 
los cuarenta fuertemente apoyado en un ritmo vivaz, con 
armonizaciones de sonoridad identificable (“metálica”), aunque nunca 
demasiado alejada de las formas tradicionales. Hacia 1946 sus 
grabaciones comenzaron a espaciarse, y semejante contraste con 
respecto a la cantidad de una o dos décadas atrás obedeció no tanto a 
razones políticas, como se ha pretendido, sino a cierta inmovilidad 
ante la estética musical predominante por aquellos años, que lo llevó a 
una desactualización. Este fenómeno se observa en varios artistas del 
período 1945-1950. 


Cuadro 5. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad antes de 
la crisis estética de mediados de los años treinta, y su nivel de 


incorporación de cambios 


Edad 


del 


Instrumento [ Debut discográfico Complejidad 
en 


Director 


director en 


*] 
con orquesta propia 


las orquestaciones 


1940 


Francisco 
Violín 
1915 
52 

Baja 
Canaro 
Juan 
Piano 
1923 
44 
Media 
Carlos 
Cobián 
Juan 
D'Arienz 
Violín 
1928 
40 

Baja 

O 

Julio de Violín 


1924 


41 
Media/alta 
Caro 
Carlos di Piano 
1928 

37 

Alta 

Sarli 
Edgardo 
Violín 
1929 

43 

Baja 
Donato 
Roberto 
Piano 

1913 

56 

Media 
Firpo 
Osvaldo 
Bandoneón 
1922 


43 


Alta 
Fresedo 
Francisco 
Piano 
1923 

47 

Media 
Lomuto 


[*] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la 
dirección. 


Cuadro 6. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad entre la 
crisis estética de mediados de los años treinta y la estabilización de los 
cuarenta, y sus propuestas de estilo 


Edad 


del 


Instrumento [ Debut 
discográfico 
Complejidad 

en 


Director 


director en 


*] 
con orquesta propia 


las orquestaciones 


1940 


Rodolfo 


Piano 

1938 

34 

Baja 

Biagi 
Miguel 
Bandoneón 
1932 

33 

Media 

Caló 

Lucio 
Piano 

1938 

34 
Media/alta 
Demare 
Pedro 
Bandoneón 
1937 


38 


Alta 
Láurenz 
Enrique 
Rodrígue 
Bandoneón 
1937 

39 

Baja 

z 
Ricardo 
Piano 
1937 

35 

Baja 
Tanturi 
José 
Piano 
1938 

29 
Media 
Tinelli 
Aníbal 
Bandoneón 


1938 


26 
Alta 
Troilo 


[*] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la 
dirección. 


Orquestas de arreglos sencillos 


Entre los directores que detentaron un cambio muy notorio en torno a 
1935 


(realmente capaz de insertarse en el gusto del público, y susceptible de 
mantenerse en lo sucesivo), no puede dejar de citarse, en primer 
término, a Juan D'Arienzo. Violinista de limitadas aptitudes como 
ejecutante de su instrumento —pronto lo abandonó para concentrarse 
en su labor como director-empresario—, ya avanzados los años treinta 
evolucionó hacia un ritmo marcado, impuesto por sus primeros 
pianistas (Lidio Fasoli, Rodolfo Biagi, Juan Polito) y, con variaciones, 
se mantuvo durante bastante tiempo, representando a todas luces lo 
más atractivo de su carrera. [58] Es común decir que D'Arienzo 
“aceleró” el ritmo del tango en 1935; sin embargo, al escuchar 
atentamente la orquesta de Donato, esa idea queda desechada. 


Además, no existen registros del conjunto de D'Arienzo entre 1929 y 
1935 


que permitan notar su evolución. 


Cuadro 7. Ejemplos de orquestas que inician su actividad más 
conocida 


durante la década del cuarenta[*] y sus propuestas de estilos 


Debut 


Edad del Complejidad 


Instrumento [* 
Director 


discográfico con director en en 


las 


ll 
orquesta propia 


1940 


orquestaciones 


Alfredo Attadía 


Bandoneón 
1948 

26 

Media 

José Basso 
Piano 

1948 

21 

Media 
Manuel Buzón 
Piano 

1942 

36 

Media 
Ángel 
Piano 

1940 

40 

Baja 
D'Agostino 


Alfredo 


de Piano 
1943 

30 

Baja 

Ángelis 
Domingo 
Bandoneón 
1944 

24 

Alta 

Federico 
Enrique Francini- Violín 
y 1946 

24 y 23 

Alta 
Armando Pontier bandoneón 
José García 
Violín 

1942 

30 
Baja/media 
Alfredo Gobbi 
Violín 


1947 


28 

Alta 

Osmar Maderna 
Piano 

1946 

22 

Alta 

Ricardo Malerba 
Bandoneón 
1941 

35 

Baja 

Sebastián Piana 
Piano 

1940 

37 

Alta 

Ástor Piazzolla 
Bandoneón 
1946 

19 

Alta 

Osvaldo Pugliese Piano 


1943 


35 

Alta 

Donato 
Bandoneón 
1946 

22 

Baja 
Racciatti[***] 
Antonio Rodio 
Violín 

1943 

36 

Media 
Francisco 
Piano 

1948 

21 

Baja 

Rotundo 

Juan 
Sánchez Bandoneón 
1944 

20 


Baja 


Gorio 

Florindo Sassone Violín 
1947 

28 

Media 

Héctor Stamponi 

Piano 

1947 

24 

Media 


[*] En realidad, algunas de ellas tenían experiencia previa a esta 
década; no obstante, por sus características, quedarían identificadas 
como orquestas “de los cuarenta”. 


[**] Aunque para la época ya no lo tocaran y sólo se dedicaran a la 
dirección. 


[***] Orquesta activa principalmente en Uruguay. 


Juan D'Arienzo. Fue llamado “El Rey del compás”. Su reaparición 
discográfica en 1935 marcó un antes y un después para el tango 
bailado. 


Un emergente del estilo de D'Arienzo, profundizado en la forma de 
acentuar los tiempos, fue Rodolfo Biagi, quien había ingresado como 


pianista de la orquesta en diciembre de 1935 y ofreció una marcación 
muy personal. Sin embargo, para explotar toda su gama de recursos, 
Biagi necesitaría independizarse y formar orquesta propia, lo que 
ocurrió en 1938. 


Biagi presentó una orquesta típica fuera de lo común, que en lo 
sucesivo ya no se apartaría de un estilo inconfundible: marcación 
“nerviosa” lograda con figuras de corta duración, base rítmica que con 
frecuencia alterna tiempos fuertemente acentuados con otros casi 
inaudibles, simpáticos adornos con las notas más agudas del piano, 
violines muy expresivos y bandoneones haciendo trémolo. Además, 
una característica en la que pocos han reparado: a diferencia de lo que 
constituye la práctica más habitual, en las partes cantadas muchas 
veces la orquesta repite como fondo la melodía del cantante. 


El violinista Edgardo Donato y su conjunto tuvieron una muy buena 
aceptación entre el público desde que comenzaron a grabar en discos 
Brunswick, donde Donato codirigía, además, la típica Donato-Zerrillo. 
Las malas finanzas de la empresa, agravadas por la crisis económica 
de los años treinta, forzaron su cierre y el éxodo de la mayoría de sus 
artistas hacia otros sellos. Recaló en el estable Victor, para dar 
comienzo a lo más recordado de su trayectoria. Su estilo era sencillo, 
agradable y de mucha eficacia. Pero a partir de 1945 tiende a 
eclipsarse: su orquesta ya no respondía al gusto del público, ansioso 
por oír arreglos de una elaboración mayor a la que él podía ofrecer. 


Bandoneonista activo al frente de distintos conjuntos propios desde los 
años veinte y con grabaciones a partir de 1933 y hasta su 
fallecimiento, no obstante su dilatada trayectoria Miguel Caló quedó 
asociado a la década del cuarenta. Había obtenido una interesante 
experiencia tocando a las órdenes de músicos como Francisco 
Pracánico y Osvaldo Fresedo; sin embargo, su personal estilo a la hora 
de formar su típica nada tuvo que ver con lo que hacían estos u otros 
maestros. Al principio sus arreglos fueron sólo 


“discretos”; correctos, pero sin brillo. Con el ingreso del violinista y 


arreglador Argentino Galván en 1937, la orquesta comenzó a tener un 
vuelo mayor y a ser mejor identificada tanto por sus características 
melódicas (así fuera el piano, el bandoneón o el violín el instrumento 
“cantante”) como por su original marcación rítmica. De 1940 en 
adelante registró un éxito masivo, al que contribuyó en gran medida 
la inteligente elección de sus vocalistas: de hecho, en su repertorio 
prevalecieron ampliamente los tangos cantados por sobre los 
instrumentales. 


Por su parte, el pianista Ángel D'Agostino también tenía amplio 
currículo, aunque comenzó a grabar recién en noviembre de 1940 y su 
carrera no fue continua (disolvió y rearmó su orquesta en varias 
ocasiones). 


Uno de sus músicos, el bandoneonista Ismael Spitalnik, la describiría 
con estas palabras: 


En enero de 1940 comencé con D'Agostino, y cuando hoy escucho las 
grabaciones observo que la orquesta sonaba criollita y sencilla. 


Justamente triunfó por su sencillez, por su lenguaje claro y simple, por 
el buen decir de su cantor Ángel Vargas, que le permitía al público 
entender perfectamente las letras. Además había elegido un fino 
repertorio, muy nostalgioso y muy distinto al de los demás. 


El conjunto del bandoneonista Enrique Rodríguez alternaba tangos y 
demás ritmos “típicos” con canciones de la más diversa procedencia, 
adaptadas al gusto porteño, algunas veces alterando sus verdaderas 
bases rítmicas para favorecer el baile. No obstante, en ningún 
momento dejó de identificarse con el tango. Tras pasar por varias 
agrupaciones y labores de acompañamiento a cantantes, Rodríguez 
debutó en 1936 dirigiendo su propia orquesta y en noviembre de 1937 
ingresó a Odeon, comenzando así una extensa serie que se prolongaría 
sin interrupción. Entre 1944 y 1946 


tuvo un interesante giro estético con el ingreso de arregladores, pero 
pronto retornó a formas más sencillas. 


Los comienzos del pianista Ricardo Tanturi se remontan a 1924, 
aunque recién empezó a hacerse conocido con la formación de un 
sexteto en 1933. 


En 1937 y 1938 llegó a grabar para Odeon, aunque sólo fueron dos 
placas. 


Su gran éxito se produjo con la incorporación del cantor Alberto 
Castillo, con grabaciones a partir de enero de 1940 para Victor: fue 
cuando la orquesta (discreta en sus arreglos) encontró un estribillista 
capaz de cantar en función de los bailarines. Más adelante lo 
reemplazó Enrique Campos, radicalmente distinto en su estilo, aunque 
con igual buena llegada entre el público. 


Con el padrinazgo de Canaro, el pianista Alfredo de Ángelis debutó en 
1941 al frente de su propia orquesta en el café Marzotto, provocando 
un gran impacto en el panorama tanguero de entonces. El suyo no era 


un conjunto modernista, pero tampoco estrictamente tradicional. 
Funcional a los bailarines y sin cabida para  virtuosismos 
instrumentales, casi siempre dependiente del magnetismo de sus 
cantores (mantuvo un cupo bajo de temas sólo orquestales), De 
Ángelis impuso pronto un estilo sencillo y muy agradable, 
caracterizado tanto por su particular combinación de células rítmicas 
como por el sonido “lleno”, donde todos los músicos tenían presencia 
constante. Sin fórmulas complicadas, tuvo éxito desde su lanzamiento 
y logró mantenerlo. Los tangueros más exigentes llamaban a De 
Ángelis “la calesita”, pues consideraban que sus arreglos simples 
siempre “daban vueltas” alrededor de un mismo recurso. Es cierto 
que, por lo general, las orquestaciones aparentan ser predecibles y 
bastante cíclicas (y que además, en efecto, los carruseles echaban 
mano a discos de De Ángelis), pero no por ello es necesario adherir a 
ese mote. 


De etiqueta: los conjuntos más avanzados 


El pianista Carlos di Sarli comenzó con su sexteto en 1928, para discos 
Victor, y prolongó su trabajo hasta agosto de 1931. A finales de 1938 
armó una nueva orquesta, integrada esta vez por piano, tres violines, 
tres bandoneones y contrabajo. Entre 1949 y 1951 tuvo períodos sin 
actividad, para regresar con sus presentaciones en bailes y programas 
de radio, y a los 


discos como artista exclusivo de la marca Music Hall. Con el tiempo 
fue ralentando el ritmo, aunque sin variar la esencia de su estilo... 


...perfectamente definido, fundado en el infatigable quehacer de su 
largo oficio basado en el respeto religioso a lo escrito; no desfiguró las 
obras para adaptarlas a su estilo, ni usó remanidas muletillas para 
sortear dificultades armónicas. Como orquestador vistió al tango de 
etiqueta; lo enriqueció sin desvirtuarlo: ese es su mérito. Fertilizar 
armónicamente sin cambiar el espíritu representa serias dificultades: 
esa fue su virtud y en ella reposa su grandeza de músico. [...] Fue el 
director que mejor plasmó la acentuación rítmica, a lo que sumó la 
energía de su mano izquierda y su secreto manejo de la pedalera, de 
donde brotaron los efectos más inesperados, logrando gran coloratura, 
que con su garra y fuerza 


interpretativa fueron los signos distintivos de su orquesta.[59] 


Fresedo también respetaba en todo momento la partitura y tenía un 
alto concepto del trabajo de orquestador. Desde 1920, y en forma 
gradual, fue incorporando elementos del jazz e instrumentaciones 


fuera de lo corriente. 


Todo, con sutileza y buen efecto. En la primera mitad de los años 
veinte, mientras grababa para Victor, el suyo fue uno de los pocos 
conjuntos que 


“frasearon” los tangos; más tarde pasó a Odeon, empresa en la cual, a 
pesar de su constante producción, no pudo progresar al ritmo con que 
venía haciéndolo (de hecho su orquesta aquí suena correcta, pero sin 
brillo). Sin embargo, siguió teniendo un estilo reconocible, y lo mismo 
puede decirse de su siguiente experiencia, para discos Brunswick. Tras 
el cierre de esta empresa volvió a Victor (en 1933) y se mantuvo en 
ella hasta 1948; este fue, sin duda, su período de mayor lucimiento. 
En casi setenta años de labor, la constante de Fresedo fue hacer un 
tango de sobria prestancia, pleno de romanticismo, con equilibrio 
suficiente para no caer en la frivolidad y una dosificada presencia de 
cada instrumento. 


Pedro Láurenz había desarrollado su formación como bandoneonista 
profesional en varias orquestas durante los años veinte. De ellas la que 
dejaría mayor huella fue la de De Caro, en 1924, donde le tocó 
compartir el rubro nada menos que con Pedro Maffia. Y si bien este 
dueto no habría de durar mucho tiempo (en 1926 Maffia se marchó de 
la orquesta), brilló lo suficiente para quedar en la memoria colectiva 
como una famosa línea de bandoneones. Los dos dejaron, incluso, 
algunos registros a dúo para discos Victor. En 1934 Láurenz se lanzó a 
dirigir por su cuenta, y formó un septimio —su primer pianista fue 
Osvaldo Pugliese- de clara filiación decareana, cuya característica 
fundamental era la fuerza. Las cadencias eran vigorosas y hasta 
desafiantes; su orquesta parecía estar siempre bien firme aunque el 
cantor detallase una tragedia íntima. 


Contratada en 1937 por Victor, a partir del segundo disco (los tangos 
Arrabal y Abandono) ya se aprecian claramente todos los elementos 
que identifican su estilo: arreglos de primera categoría, 
armonizaciones de sonido bastante cargado, potentes marcaciones 
bailables, adornos bien dosificados, algunos juegos con las células 
rítmicas y el volumen, bandoneón “rezongando” e impresionantes 
variaciones que denotan su natural virtuosismo. En 1943 pasó al sello 
Odeon. 


La orquesta de Lucio Demare ha sido, por su excelencia musical, una 
de las más importantes; sin embargo, nunca logró un éxito masivo. 
Venía de ser pianista de la orquesta de Canaro y de conformar un trío 
junto a los cantantes Agustín Irusta y Roberto Fugazot, que tuvo 


bastante aceptación en Europa y buena parte de América, aunque pasó 
prácticamente inadvertido en la Argentina. Sus características 
principales fueron la marcación enérgica y el sonido con brillo, 
abundante y reforzado en los bajos, con arreglos del bandoneonista 
Máximo Mori. Se destacó, además, como musicalizador de películas 
(su hermano, el realizador cinematográfico Lucas Demare, era socio de 
la productora Artistas Argentinos Asociados). 


Mi orquesta tuvo una vigencia de diez años -—dijo Demare en un 
reportaje de Osvaldo Soriano para el diario La Opinión en 1974-; un 
grupo muy bueno; había una línea, un repertorio. Eso hacía que 


yo tuviera mi público. El trabajo empezó a aflojar en el 48. Se 
empezaba a perder la radio y el músico se daba cuenta [de] que el 
atril no era un medio de vida con futuro. Entonces decidí trabajar con 
el piano, yo solo. 


Osvaldo Pugliese fue un pianista “fogueado” desde muy joven en 
diferentes orquestas —-Paquita Bernardo, Enrique Pollet, Firpo, Maffia-, 
hasta que formó, junto al violinista Elvino Vardaro, un sexteto de 
primera calidad musical, aunque sin lograr demasiado éxito entre el 
público. Un tiempo después volvió a ponerse a las órdenes de otros 
directores —Láurenz, Caló— 


hasta que hacia 1936 se lanzó definitivamente por su cuenta. 


Su orquesta no quedaría consolidada a pleno sino hasta mediados de 
1939, con grabaciones para Odeon a partir de 1943. Desde entonces el 
sonido de Pugliese, con su peculiar manera de acentuar las notas 
dentro de cada compás, se volvió inconfundible. Fue el mejor 
continuador de la línea de Julio de Caro; en realidad, casi todas sus 
primeras interpretaciones se apoyaron ciento por ciento en el 
decarismo, aunque con marcados matices propios. Orquesta “del 
cuarenta” al fin, su funcionalidad para el baile la convirtió en una de 
las más populares de todos los tiempos. Como compositor, sus tangos 
más memorables son, sin duda, Recuerdo y La Yumba: el primero es de 
una complejidad melódica infrecuente para la época de su estreno 
(1926); el segundo es algo así como el espejo de su propia orquesta, 
pues fue creado para reflejar su estilo y no otro. Entre sus demás obras 
importantes (por ejemplo, La Beba, Adiós Bardi, Recién, El Encopao) 
merece destacarse Negracha, de 1948: quizás el primer tango en la 
historia al que realmente podemos considerar “de avanzada”. 


El tango: un imperio donde siempre brilla el sol 


Desde finales del siglo XX, el tango configura un nuevo imperio donde 
siempre brilla el sol. Sin embargo, esta 


difusión universal está acotada y sólo una de las particularidades del 
género se ha generalizado y predomina: el baile. 


Ir a bailar implica ir a la milonga, sustantivo que, según el uso y la 
costumbre, describe los lugares en que hombres y mujeres se funden 
en el abrazo. Es usual la presencia de 


“solos y solas”. 
Es importante analizar qué se baila. ¿Qué tangos se bailan? 
La respuesta es: 


En general, tangos grabados; pasados por musicalizadores estables en 
cada salón de baile. Las tandas suelen ser de cuatro tangos, con una 
cortina musical que permite deshacer 


la pareja para volver a empezar en otra tanda con una nueva. 
La milonga -como género- y el vals ocupan un porcentaje menor. 


Las tandas suelen repetirse a través del tiempo y en cada salón. 
Concurrir implica aceptar la previsibilidad. 


Los bailarines prefieren tandas uniformes: una orquesta para cuatro 
temas. Esto define la elección de la compañera, asunto que, pese a la 
evolución del concepto de género, sigue dependiendo de la primera 
mirada masculina. 


Las cuestiones formales descriptas no terminan de responder 


la pregunta. En su inmensa mayoría, se pasan y bailan grabaciones de 
orquestas de la denominada “década del cuarenta”, casi El Dorado del 
género. Y con esas orquestas los bailarines se sienten a gusto. Las 
razones son variadas. 


Con la década del cuarenta, el tango se aprende a bailar. Los 
bailarines conocen los primeros pasos por medio de una enseñanza 
específica y prácticas que le dan el brevet para acceder luego al salón. 


La enseñanza se hace sobre la base de estas orquestas. El oído se 
familiariza con esta estructura musical. 


La enseñanza deja libertad para elegir los pasos. Sin embargo, se 


bailan pasos enteros manteniendo la coreografía, que deriva de lo 
aprendido. Es poco lo que se improvisa. 


En este esquema, las orquestas de la década del cuarenta presentan las 
siguientes virtudes: 


(i) Todas tienen una base rítmica que acompaña la base melódica. En 
el mismo tango se pueden hacer dos lecturas (o 


al menos escuchar y privilegiar alguna de ellas). 


(ii) Seguir la base rítmica da certeza; es fija y suprime la pausa o 
improvisación. 


(iii) La base melódica permite un juego de cadencias y suspensos 
creativos disfrutados en la pista. 


(iv) En todos los casos, al girar contrarreloj, los bailarines sienten que 
se expresan; son mirados y mimados, y los tangos del cuarenta son 
aptos para lo más y lo menos: no pierden su esencia. 


En dos palabras: clásicos, geniales. 
Norberto Ignacio Regueira[60] 


Pero la mayor representación de las orquestas evolucionadas de los 
cuarenta la encontramos en el conjunto de Aníbal Troilo. Conviene 
aquí una ilustrativa anécdota que solía contar el dibujante y también 
cronista de tango Jorge Palacio. Él había comprado el primer disco de 
Troilo a los pocos días de haberse lanzado al mercado; varias semanas 
después volvió a pasar por el mismo comercio y el encargado le 
confesó que aquel había sido el único ejemplar vendido: el resto 
acababa de ser devuelto al distribuidor. 


Ningún otro cliente se había interesado por esa nueva orquesta. Esto 
ocurrió en 1938. 


Es que los dos primeros temas grabados por Troilo ( Comme il faut, de 
Eduardo Arolas, y Tinta verde, de Agustín Bardi) presentaban arreglos 
muy avanzados para la época y, en consecuencia, fueron 
incomprendidos. Pero desde esta placa inicial (y aislada, porque tras 
ella Troilo recién podría retomar su ciclo discográfico en marzo de 
1941, y para otro sello), se nota un bandoneón que resume todo lo 
aprendido e incorpora su propia cuota de personalidad. El hecho de 
que no se entendiera respondió a causas más bien coyunturales. 
Extraña decirlo después de tantas décadas, porque su estilo suena hoy 


bastante clásico y seguramente ya lo era para los oídos de la década 
del cuarenta. Pero en 1938 Troilo se encontraba un paso adelante del 
resto, y si en 1941 ya quedó incorporado al canon fue simplemente 
porque en sus innovaciones no necesitó superar las escuelas de 
Maglio, Arolas, Ortiz o Láurenz. 


Aníbal Troilo (“Pichuco”). Si el bandoneón tuvo un nombre que 
sintetizó las enseñanzas de cada uno de los grandes maestros, ese 
nombre fue el suyo. 


Para explicar con claridad lo “bandoneonístico” del estilo de Troilo, 
hay que recurrir a ejemplos concretos: los que prodigó su música. 
Uno, y escogido no por azar, sino porque es suficientemente 
representativo, es el de la grabación de La Maleva por su orquesta 
típica, hecha para discos Victor el 9 de octubre de 1942. Sin desdeñar 
el análisis técnico, lo que prevalece es la recepción sentimental de este 
tango. Toda música discurre en el tiempo; necesita tiempo para poder 
existir, y Troilo, con su bandoneón, consigue en La Maleva un instante 
de sublime belleza. Lo mismo puede decirse de Toda mi vida, 
Tabernero, En esta tarde gris, Malena, Papá Baltasar, La Tablada, 
Inspiración, La Cumparsita, Quejas de bandoneón; composiciones en las 
cuales el fraseo troileano destaca por lo atractivo y, así, cruzando los 
años hasta llegar a 1948, el clima de Sur llega a conferirle al tango 
una atmósfera onírica. 


Se ha sostenido que las primeras interpretaciones de Troilo fueron “a 
la parrilla”; con esto se quiere decir que carecían de arreglos escritos, 
que los músicos simplemente acordaban poner acá y allá tal o cual 
cosa y salían a tocar únicamente con esas indicaciones. Esto no sólo es 
falso, sino que además ofrece una imagen demasiado empobrecida de 
la verdadera dinámica de la orquesta. En primer lugar, esa modalidad 
(la “parrilla”) sólo era propia de las orquestas no profesionales, 
integradas por amigos que se reunían para hacer música por mero 
gusto. Pero ni Troilo ni ningún otro artista competente tenía este 
concepto de su propio arte; por el contrario: desde mucho tiempo 
antes, la necesidad de convertir en profesión lucrativa la actividad 
intelectual obligó a las orquestas a funcionar como pequeñas empresas 
y, como tales, no podían admitir desprolijidades ni en los resultados ni 
en la organización laboral ni en el aspecto contable. Siempre fue muy 
común creer que, en las orquestas conocidas, todos eran camaradas de 
bohemia que se reunían felices para tocar. Para los reportajes era 
conveniente mostrarse así, pero en la realidad los músicos tenían 
recibos de sueldo, telegramas de despido, sindicatos, balances e 
informes de auditores. 


Más aún, el más poderoso argumento en contra de esa supuesta 
“parrilla” de Troilo surge de escuchar los discos de aquel período. En 
ellos se verifica 


que las orquestaciones son de tal complejidad que no podrían haber 
surgido únicamente tras un sencillo intercambio de palabras con el 
director, por más oficio que tuvieran los músicos. En los tangos 
interpretados por él, cada instrumento ocupa una posición muy 
estudiada; hasta el último adorno ha sido meditado. Finalmente, y 
para despejar en forma definitiva toda duda, cabe aclarar que se 


conservan notaciones orquestales escritas de puño y letra de Troilo 
para temas muy tempranos. Nada quedaba librado al azar. 


La actividad poética acompaña la renovación 


Un poeta dominante en los años cuarenta fue Homero Manzi. Ya en la 
perfección de su carrera, crea Ninguna, Mañana zarpa un barco, Barrio 
de tango, Tal vez será su voz, Fuimos, El último organito y Discepolín, 
entre otros. 


En 1942 un tango suyo provocaría un cambio importante. Se trata de 
Malena, con música de Lucio Demare. Su primera grabación, a cargo 
de la orquesta de Aníbal Troilo, con la voz de Francisco Fiorentino 
(disco Victor, 8 de enero de 1942), es una de las más perfectas de toda 
la historia: se aprecia allí una combinación exacta de orquesta, 
cantante, autor, compositor y arreglo. 


Tu canción 

tiene el frío del último encuentro. 

Tu canción 

se hace amarga en la sal del recuerdo. 
Yo no sé 

si tu voz es la flor de una pena. 


De Manzi son, también, ciertos versos semejantes a visiones de un 
ensueño, como se aprecia en: 


Tu melena de novia en el recuerdo 
y tu nombre florando en el adiós, 


de la primera estrofa de Sur (1948). Son estos los trazos que 
permitirían, veinte años después, la llegada de otros poetas que 
explotaron el recurso de la imagen onírica. 


Cátulo Castillo, hijo de José González Castillo, es otro de los poetas 
característicos de esta fase. Su comienzo fue como pianista, allá en su 
primera juventud, cuando puso música de tango a las letras de su 
padre, de Alberto Franco o de Nicolás Olivari; aunque ya en 1925 
Gardel le había grabado su Caminito del taller, con letra y música 
propias. Como en el caso de Manzi, fue la década del cuarenta la que 
mejor caracterizó a Cátulo, quien eligió siempre una manera 


naturalmente evocativa para decir sus cosas: desde el metafísico Tinta 
roja hasta Café de los Angelitos y María; después, en los años difíciles 
para el tango, el público confirmaría su solidez al tararear Patio mío y 
La Calesita. 


Cupo a Homero Expósito aportar, con un visible y encumbrado 
refinamiento, alegorías extremadamente modernas para el tango de 
aquella época. Tal vez parezca más inocente en Al compás del corazón, 
que fue de sus primeras obras en difundirse, pero ya se aprecia con 
claridad a partir de Tristeza de la calle Corrientes, Percal, Farol, Yuyo 
verde, Trenzas y, sobre todo, de Naranjo en flor (varios con música de 
su hermano Virgilio). 


Algunas de sus letras dan la impresión de un ultraísmo menos propio 
del tango que de una revista literaria española de 1920; sin embargo, 
el uso de formas verbales extrañas les otorgó una inquebrantable 
perdurabilidad. 


sd 


Homero Manzi, consagrado por un amplio sector del público y de la 
crítica como el mayor poeta del tango de todos los tiempos. 


Hijo del legendario autor de Mi noche triste, José María Contursi 
dedicó la mayor parte de su obra a la temática del amor imposible. 
Con una poesía habitualmente desnuda del lunfardo cuantioso de su 
padre —por lo cual no existiría una continuidad estilística entre uno y 
otro—, en las variantes de Gricel, Toda mi vida, En esta tarde gris, 


Verdemar o Cristal (y algo antes en Vieja amiga) comunicó su propia 
melancolía con un idioma educado; y si bien no se dan en este 
Contursi los tropos excelsos de Manzi o de Expósito, tampoco se notan 
las ilimitadas jergas delictivas de la generación que lo precedió. 


Otros poetas relacionados con esa modalidad intermedia, desprovista 
tanto de lunfardo como de complicaciones simbólicas, fueron Carlos 
Bahr, iniciado algunos años antes, quien se destaca por No te apures 
Carablanca, Mañana iré temprano, Corazón no le hagas caso y Soledad la 
de Barracas; Héctor Marcó, de comienzos más lejanos todavía, con el 
romanticismo de Esta noche de luna, Nido gaucho y Corazón; Leopoldo 
Díaz Vélez, con uno de los grandes triunfos bailables de entonces: 
Muchachos comienza la ronda, y el llamado “Hombre gris de Buenos 
Aires”, Julián Centeya, fundamentalmente con La vi llegar y 
Claudinette. 


A la vez, en esta época surgió un evidente antagonismo, que alcanzó — 
y sobrepasó- la década siguiente. Letras con menores pretensiones, 
destinadas a un público nada afecto a las imágenes elaboradas, dieron 
a la poética tanguera una modalidad sencilla y, a veces, hasta vulgar. 
Curiosa dualidad la del cuarenta, porque en estos tangos hubo de 
todo: apología del delito, entusiasmo por lo ordinario, emoción 
folletinesca, risa de los defectos ajenos y hasta provocación. Y de la 
simpleza inocente, a veces tergiversada, de Marvil (n. Elisardo 
Martínez Vila) con Así se baila el tango y Buzón, o de la lacrimógena 
musa de Reinaldo Yiso en El sueño del pibe y Cuatro líneas para el cielo, 
o de los módicos rudimentos expresivos de José Rótulo en Pastora y 
Pregonera se pasaba, sin más trámite, al golpe de puño de Carlos Waiss 
en Bien pulenta y Cartón junao. 


Letras que ruborizan... a la censura 


Cuando apenas habían transcurrido diez días del golpe de Estado del 
general Arturo Rawson (4 de junio de 1943) y sólo siete desde la 
asunción del presidente de facto Pedro Pablo Ramírez, la Dirección 
General de Correos y Telégrafos informaba en su boletín que se creaba 
el Consejo Superior de Transmisiones Radiotelefónicas (resolución n* 
6419 DR), que tenía por objeto 


mejorar la calidad de las transmisiones radiotelefónicas de todo el 
país, depurándolas de los vicios y defectos de que adolecen 
actualmente [...], para no descuidar ni un instante cuanto pueda 


afectar la cultura del país.[61] 


El 19 de junio otra resolución (n* 6869 DR) reglamentó su 
funcionamiento y creó tres divisiones fiscalizadoras; la primera de 
ellas comprendía a la poesía dentro del rubro “Literatura”, con la 
aclaración de que estaban incluidas las letras musicales.[62] En otros 
términos, se oficializaba la censura del contenido de las canciones. De 
aquí en más las obras deberían ser sometidas al juicio de los 
funcionarios de turno (con responsabilidad expresa de velar también 
por la ortografía), quienes tenían un plazo de cinco días para 
expedirse, ya sea aprobándolas, observándolas con sugerencias de 
cambios o rechazándolas de plano si correspondía. La Sociedad 
Argentina de Autores y Compositores (SADAIC) reaccionó 
rápidamente: el 28, sus directores elevaron una nota al teniente 
coronel Aníbal Francisco Imbert —autoridad máxima del Correo- en la 
que expresaban su preocupación por el asunto, ya que veían en la 
restricción total una amenaza de asfixia para la expresión vernácula. 
No obtuvieron resultados. 


Para el tango, censuras y vetos no eran novedad. Por ejemplo, Chorra, 
Qué vachaché y Esta noche me emborracho, tres tangos de Discépolo, 
durante un tiempo no pudieron difundirse por radio a causa de una 
medida 


de febrero de 1929 del Ministerio de Marina (de quien dependían 
entonces las radiocomunicaciones). Luego, a partir de 1933 se impuso 
un reglamento, reforzado en 1935, prohibiendo el uso de “modismos 
que bastardeen al idioma” y “la comicidad de bajo tono que se 
respalda en remedos de otros idiomas, equívocos, exclamaciones 
airadas, voces destempladas, etc.”. [63] En 1938 también surgieron 
alarmas parecidas. 


Pero la nueva disposición de 1943 redoblaba todas las apuestas 
anteriores. 


Ante la amenaza de perder ingresos en concepto de regalías por 
impedirse la circulación de ciertas obras (que, si bien ya tenían su 
antigiedad, comercialmente aún estaban muy bien instaladas), hubo 
autores que respondieron con rapidez modificando el contenido de 
letras que durante años la gente había escuchado sin ruborizarse. 
Como adaptadores de obras de autores fallecidos oficiaron algunos 
intérpretes interesados por mantener esas piezas dentro de su 
repertorio. Las partituras se publicaban con una leyenda que daba 
cuenta de la aprobación de Radiocomunicaciones para su libre 
difusión. 


Hay ejemplos conocidos de tangos célebres afectados por estos 


cambios: Muchachos se armó la milonga por Muchachos comienza la 
ronda o Qué lindo es estar metido por Qué lindo es enamorarse. La casita 
de mis viejos fue grabado por su compositor, Juan Carlos Cobián, como 
La casita de mis padres. Para el caso del viejo tango El bulín de la calle 
Ayacucho, el autor del poema, Celedonio Flores, optó candorosamente 
por Mi cuartito. Francisco García Jiménez modificó parte del contenido 
de una obra suya que también tenía sus años, Farolito de papel, para la 
grabación a cargo de José García y sus Zorros Grises. Con Los 
mareados, Cadícamo hizo su propia purificación: En mi pasado.[64] De 
todas formas, hubo ciertas ediciones que se retiraron de circulación 
para volver a publicarlas con modificaciones: un caso fue el de Tal vez 
será mi alcohol, de Lucio Demare, que había sido grabada en mayo de 
1943, pero distribuida cuando ya estaba en vigencia la resolución; así, 
fue sacado de la venta y vuelto a grabar en septiembre como Tal vez 
será su voz. 


Para un género cuyo lenguaje se nutría del lunfardo, semejante 
mordaza significó un retroceso. Irónicamente, uno de los funcionarios 
designados 


para dar cumplimiento a la normativa tenía un pasado muy tanguero: 
Vicente Crisera, quien había sido estribillista nada menos que de la 
Orquesta Típica Victor. 


El acatamiento a la resolución fue relajándose durante los primeros 
meses del gobierno de Juan Domingo Perón. Sin embargo, continuó de 
hecho hasta por lo menos 1949, año en que todavía aparecían 
versiones censuradas de las letras de Mi noche triste (en la grabación a 
cargo de la orquesta de Florindo Sassone) y de Al pie de la Santa Cruz 
(Alfredo de Ángelis). Para el primer ejemplo basta con observar el 
verso inicial: 


“Percanta que me amuraste” pasó a ser “Muchacha que me dejaste”. 
En el segundo caso, el poema original aludía a un reclamo social 
(huelga, hambruna, bajos salarios, leyes injustas, castigo 
desproporcionado), pero ahora se había convertido en una vulgar 
pelea entre borrachos (farra, alcohol en demasía, una gresca, 
detención y condena merecida). Una comisión de la SADAIC se 
entrevistó con Perón en 1949 y, tras un encuentro cordial, se logró la 
distensión; pero recién en 1953 el asunto quedaría totalmente 
superado al promulgarse una nueva ley de radiodifusión. 


El tango en Montevideo 


Mientras el desarrollo del tango orquestal tenía por centro a Buenos 
Aires, Montevideo no acompañó esta evolución en la misma medida. 
En Uruguay prevalecieron los conjuntos que tendían a hacer un tango 
más bien llano, apoyado casi exclusivamente en su base rítmica, sin 
demostrar desvelos armónicos o melódicos, siguiendo —y quizá 
degradándolo un poco-— el modelo de D'Arienzo. 


Existen miles de razones para hermanar Buenos Aires y Montevideo 
sin necesidad de convocar a un aquelarre que, por 


artificioso, no resiste análisis alguno. E incluso, con el humor de 
Leopoldo Marechal, podemos polemizar (al igual que en el debate 
sobre la existencia del Homo neocriollo) acerca de la existencia del 
propio Homo rioplatensis,s que bien puede representarse en un 
antropoide de pulgar oponible, bebedor de mate según la descripción 
de Ameghino. No obstante este antecedente en común para porteños y 
montevideanos, la pronta bifurcación de la especie en dos ramas nos 
hace hoy preguntar a qué se refieren exactamente quienes aluden que 
el tango forma parte de una cultura “de ambas orillas” o “rioplatense”; 
expresiones que por lo general se utilizan cuando no se sabe muy bien 
qué decir. [65] 


No desconocemos que en la capital oriental ya había actividad 
tanguera desde el siglo XIX. Tempranamente pueden hallarse lugares 
de baile, cafés con orquestas y alguna confección artística. Lo que no 
hallamos son verdaderos hitos, porque a partir de hechos 
fundacionales primarios que encontraron su punto máximo de 
referencia en el estreno en Montevideo de La Cumparsita, del uruguayo 
Gerardo Matos Rodríguez, interpretada por la orquesta de Roberto 
Firpo (pianista argentino), todos los procesos trascendentales que tuvo 
el tango fueron acontecimientos porteños. Lo fue la aparición de la 
orquesta típica y su afianzamiento en torno a los años del Centenario 
y, como vimos, estuvo asociada a la incorporación del bandoneón, a la 
renovación del repertorio, a la divulgación de músicos y autores cada 
vez más jerarquizados (entre otros, Eduardo Arolas, Juan Maglio y 
Agustín Bardi) y al desarrollo de la fonografía; sucesos que, también, 
fueron indiscutiblemente porteños. Como lo serían tiempo después la 
producción poética a partir de Mi noche triste, las fuentes y el punto de 
expansión de un cantor como Gardel, las transformaciones orquestales 
en torno a la década del veinte, y las preocupaciones melódicas y 
armónicas propias de un Fresedo o un De Caro. 


El tango tuvo aportes notables, incluso fundamentales, de artífices 
uruguayos. Sin embargo, el desarrollo de todos ellos se produjo sin 
excepción en la ciudad de Buenos Aires. Por su parte, las orquestas 


montevideanas mantuvieron una base elemental, que no acompañó la 
evolución del tango, seguramente obedeciendo al gusto popular. Pero 
hasta la orquesta que mejor interpretaba ese estilo —la de Juan 
D'Arienzo- era argentina. 


Un representante de esta corriente fue Donato Racciatti. Imposible 
poner en entredicho su éxito: el tango oriental de la última mitad del 
siglo XX estuvo marcado, incuestionablemente, por su presencia. Sin 
embargo, en su sonido brillante y su invariable ritmo bailable no 
había cabida para mayores elaboraciones. Tales características fueron 
aceptadas y sostenidas durante décadas por un amplio sector del 
público de ambas orillas del Plata, que sólo toleraba el tango de efecto 
rápido y sin complicaciones. Quiere decir que buena parte de la 
personalidad de las orquestas orientales provino de sus cantores y no 
tanto de sus formas. 


Lluvia de estrellas en la segunda mitad de los años cuarenta Para 
todos, Alfredo Gobbi hijo fue “El violín romántico del tango”: así 
figuraba en las etiquetas de los discos a 78 rpm. Pero lo que pudo ser 
un mero encasillamiento terminó convirtiéndose, en la práctica, en un 
modo de describir sus características. Aunque, en realidad, antes que 
romanticismo, lo que prevalece en sus arreglos es una “fuerza” 
notable, con el piano como sólido instrumento conductor. Lejos de 
apoyarse exclusivamente en un ritmo sostenido o en golpes de efecto, 
hay en todo momento una delicadeza y un buen gusto que resaltan lo 
emotivo de cada obra. De esta manera, Gobbi conseguía destacarse 
incluso en tangos de humilde factura. 


La orquesta de Miguel Caló fue semillero de otras, surgidas en los años 
cuarenta, más avanzadas en sus propuestas. Su bandoneonista, 
Domingo Federico, apareció con conjunto propio en plena década y 
fue rápidamente reconocible por su singular marcación rítmica, cosa 
que también se aprecia en sus composiciones: Saludos, Percal, Al 
compás del corazón, Yuyo verde o Tristezas de la calle Corrientes. 


Enrique  Francini y Armando  Pontier fueron otros dos 
desprendimientos de la orquesta de Caló (violinista y bandoneonista, 
respectivamente) que se lanzaron por cuenta propia, en este caso, 
asociados. A mediados de la década decidieron formar una orquesta 
intentando diferenciarse de lo que venían haciendo con Caló, ya que 
sus propuestas estaban enroladas dentro de una tendencia renovadora, 


con mejores posibilidades de demostrar su virtuosismo, aunque sin 
perder el carácter bailable. Esto los emparentaba musicalmente con 
otros directores popularizados en la segunda mitad de los años 
cuarenta, entre los cuales el ejemplo más claro fue Gobbi. 


El pianista Osmar Maderna también salió de las filas de Caló. En 1945 


se alejó para dirigir su propia orquesta típica y, si bien no tuvo mucha 
continuidad, sirvió de plataforma para un segundo intento, más 
fructífero, cuando rearmó el conjunto. Al poco tiempo consiguió 
grabar un puñado de temas en Montevideo. Y de regreso en Buenos 
Aires continuó en RCA Victor, donde desplegó todo el potencial de su 
personalísimo estilo demostrando poseer una digitación fuera de lo 
común. Fue el creador de un tango diferente, que rara vez volvió a 
repetirse. Aún hoy se lo recuerda por sus “tangos-fantasía”, como 
Concierto en la luna, Lluvia de estrellas, Escalas en azul (los tres, de su 
autoría) o la adaptación en tiempo de tango del interludio musical de 
Rimski-Kórsakov El vuelo del moscardón. 


Formado en las filas de Troilo, la trayectoria de Ástor Piazzolla como 
director comenzó cuando el cantor Francisco Fiorentino decidió 
lanzarse como solista, para lo cual convocó al joven bandoneonista 
para que condujera su acompañamiento. Su desarrollo personal hizo 
que ya en 1946 


presentase su propia orquesta, todavía bastante tradicional, aunque se 
las ingeniaba para dotarla de arreglos fuera de lo común. Con ella 
grabó en Odeon hasta 1948. Durante los años cincuenta dejó algunos 
discos más en el sello Tk; para entonces, sus orquestaciones poseían 
una identidad progresista reconocible, que se afianzaría en lo 
sucesivo. 


Orquestas en la oscuridad 


Al mismo tiempo que las orquestas consagradas, en un mesurado 
segundo plano hubo todo el tiempo, pero más en los años cuarenta, 
una abundante actividad de orquestas “menores”. Quien repase 
anuncios de bailes en periódicos de la época comprobará esta 
afirmación: decenas de conjuntos a la sombra de los grandes, en 
ocasiones dirigidos por músicos cuyo vago renombre provenía de 
haber pasado por otras agrupaciones; directores muy laboriosos, pero 
no alcanzados por la fortuna publicitaria (a veces, por no haber 
adquirido un estilo propio destacable; en otras ocasiones, simplemente 
por no llegar al registro grabado). Varios obtendrían su reivindicación 
diez años más tarde; otros, no la lograrían nunca. 


Las grabaciones de algunas de estas orquestas “ocultas” tuvieron en su 
momento baja tirada y mínima demanda, por lo que las producciones 
individuales fueron exiguas. Años después, ciertas reediciones las 
volvieron un poco más conocidas, pero se trata de un efecto muy 
posterior: no debe exagerarse el alcance real que tuvieron en su 
competencia por el público. 


El bandoneonista Ricardo Francisco Malerba tuvo una orquesta 
sencilla, sin demasiada elaboración, aunque de ritmo atractivo y con 
un vocalista (Orlando Medina) de fuerte personalidad. En aquel 
momento se rumoreó que su lanzamiento había sido un intento de 
Odeon de competir con la orquesta de D'Arienzo, que estaba en Victor; 
si realmente fue esta la intención —lo dudamos-, es innecesario decir 
que resultó una apuesta fallida. Es más, para el segundo disco de 
Malerba hubo que esperar prácticamente un año. Sin embargo, a 
partir de allí las placas salieron con un poco más de regularidad. 


El pianista Manuel Buzón apareció en el catálogo de Odeon en los 
primeros meses de 1942 como director tanto de conjuntos propios 
como de acompañamiento de cantores. Tenía una experiencia más 
sólida que la de Malerba, era mejor compositor y años antes había 
obtenido alguna repercusión en España. Su orquesta de los años 
cuarenta tenía un ritmo y un sonido sugestivos, que, con el correr del 
tiempo fueron evolucionando en forma notoria. Grabó sólo durante un 
año: de febrero de 1942 a febrero de 1943. 


En mayo de 1943 comenzó a grabar con su típica Antonio Rodio, 
violinista de excepcionales condiciones (era concertino de la orquesta 
del 


Teatro Colón) y una larga trayectoria en el tango. Incluso había 
acompañado a Gardel en algunos discos. Su orquesta tenía arreglos 
bien trabajados, pero a pesar de su calidad nunca logró una 
aceptación masiva. 


Luego de un año y medio, en agosto de 1944, Odeon le canceló la 
serie. 


Continuó su carrera en Chile, país en el que se radicó. 


Más suerte le cupo a José García, violinista de formación académica y 
con conservatorio propio. Tras haber organizado diferentes conjuntos, 
en 1936 armó una orquesta en la que reunió a alumnos y músicos 
profesionales con el objeto de tocar repertorio popular, y entre enero 
de 1942 y abril de 1945 grabó para Odeon. Al estudiar las grabaciones 
de esta orquesta por orden cronológico, se aprecia claramente su 
evolución tanto en las instrumentaciones como en la elección del 
repertorio: en los primeros discos se nota cierta inclinación por los 
arreglos simples y la alternancia de tangos sencillos con ritmos 
diversos, al estilo de conjuntos como el de Enrique Rodríguez; pero 
con el correr de los meses tiende a estabilizarse en tangos más 
elaborados, con orquestaciones que, si bien no salen de lo tradicional, 
progresan hacia sonoridades mejor trabajadas. Así es como, a pesar de 
su discografía relativamente breve (cuarenta temas, repartidos en sólo 
tres años y medio), en sus últimos registros, hacia 1945, ya alcanza 
una interesante madurez expresiva. 


La figura del cantor de orquesta 


En cierta forma, en la actualidad, el público no especializado tiende a 
colocar a los estribillistas de la primera mitad de la década del treinta 
dentro de un plano donde pocos se destacan, ofreciendo así un aspecto 
general chato y artísticamente poco interesante. Esto se debe a que, tal 
vez, los juzgan con parámetros de estilo que no son los propios de ese 
tiempo. Sin duda, para su época, estos cantantes tenían un buen 
rendimiento, pero estaban resignados a ser un instrumento más de las 
orquestas, sin posibilidades de sobresalir: a menudo, sus nombres ni 
siquiera figuraban en las etiquetas de los discos (para diferenciar las 
grabaciones puramente 


instrumentales de aquellas que tenían parte cantada, la leyenda 
habitual decía “con estribillo cantado”, y nada más). En honor a la 
verdad, conviene señalar que muchos profesionales sólo tenían 
cualidades suficientes para cumplir la breve parte cantada de una 
interpretación orquestal; si hubieran tenido que cantar el tango 


entero, sus limitaciones habrían sido evidentes. 


Fue lo que pasó con muchos que intentaron dar el salto de cantores de 
orquesta a solistas. 


Los estribillistas tuvieron evoluciones muy dispares. En sus comienzos, 
Carlos Dante mantuvo actividades paralelas como cantor de orquesta y 
por cuenta propia, aunque sin peculiaridades que lo hicieran 
realmente notable hasta ya entrados los años cuarenta. Pasó por las 
formaciones de Francisco Pracánico, Anselmo Aieta, Juan D'Arienzo y 
Francisco Canaro, entre otras, y en Europa fue cantante de Rafael 
Canaro y Manuel Pizarro. Identificado con una línea magaldiana, 
integró el dúo Dante-Noda (valorado por los coleccionistas, pero de 
poca relevancia para una perspectiva histórica), y recién encontró su 
punto justo a partir de 1944 al ingresar en la orquesta de Alfredo de 
Ángelis, con quien logró destacarse. 


Dentro de la misma generación de Dante, Francisco Fiorentino fue un 
caso similar. Si bien comenzó como bandoneonista, esporádicamente 
alternó su actuación como cantor; a comienzos de 1928 ingresó como 
músico a la orquesta de Canaro y, enseguida, comenzó a grabar como 
estribillista. En ambos roles o sólo como estribillista trabajó también 
en las orquestas de Juan Carlos Cobián, Roberto Firpo, Juan 
D'Arienzo, Ángel D'Agostino, Típica Victor, Pedro Maffia, Minotto di 
Cicco, Roberto Zerrillo y otras. En julio de 1937 debutó como cantor 
de la orquesta de Aníbal Troilo en el cabaret Marabú, iniciando así su 
período de mayor productividad. En realidad, ya desde la época en 
que trabajaba con Maffia (1931), presentaba rasgos propios que 
permitían identificarlo con claridad, pero fue con Troilo y en los años 
cuarenta cuando alcanzó su más destacado momento expresivo. 


Ángel Vargas es otro modelo contemporáneo de Dante y Fiorentino. 


Con un estilo orientado hacia el de Ignacio Corsini, aunque tomando 
como referencia (según sus propias declaraciones) a Santiago Devin, 
progresó hasta debutar profesionalmente en 1930 como vocalista de la 
orquesta 


Lando-Matino; en 1931 cantó para el conjunto de José Luis Padula y, 
luego, integró el cuarteto de Armando Cosani. En 1932 se vinculó con 
el conjunto D'Agostino-Mazzeo, en el que estableció una relación con 
el pianista que sería muy provechosa. En 1938 fue convocado para 
registrar como estribillista algunas partes cantadas en discos de la 
Orquesta Típica Victor y la misma empresa Victor le dio la 
oportunidad, al año siguiente, de grabar su primer disco como solista, 


que no tuvo mayor repercusión. En 1940 


D'Agostino (ya finalizada su sociedad con Mazzeo) comenzó a grabar 
y llevó como cantor a Angel Vargas; el éxito fue inmediato y, en 
adelante, ambos quedarían identificados como director y cantor. 


Si bien Dante, Fiorentino y Vargas son ejemplos similares de 
transiciones exitosas, no representan plenamente lo ocurrido a partir 
de mediados de los años treinta. Pero muchos otros músicos —como 
Roberto Díaz, Antonio Buglione, Luis Díaz, Juan y Pedro Lauga, Luis 
Scalon, Félix Gutiérrez, Vicente Crisera y Nicolás Gianastasio— 
comenzarían un marcado declive hasta quedar relegados y casi sin 
posibilidades de reinserción. Este eclipse general fue lógico. Para 
mediados y finales de los años treinta, acompañando el proceso que 
estaban haciendo las orquestas, los estribillistas avanzaron hacia 
formas de expresión menos genéricas. Así, quienes empezaron a 
sobresalir fueron los estribillistas con mayor 


“personalidad”, que obligaron a los de la antigua camada (los más 


“cenerales”) a adaptarse o desaparecer. Otros cantantes de orquesta — 
como Carlos Varela, Teófilo Ibáñez, Fernando Díaz, Jorge Omar, 
Roberto Maida y Ernesto Famá- conseguirían destacarse un tiempo 
más, pero sin demasiada proyección durante la década siguiente: 
fueron quienes por sus condiciones y su acento reconocible lograron 
su apogeo cuando todavía no estaba muy claro hacia dónde 
evolucionarían los estribillistas. Y esta transición es, justamente, el 
marco en el que hoy debe entendérselos. 


Francisco Fiorentino, un cantor que logró matices muy personales, sin 
duda influidos por su experiencia como bandoneonista. 


Mucho más que un estribillista 


Ante un sonido francamente renovado, las orquestas debieron ofrecer 
complementos vocales que estuvieran a la altura de ese cambio. 
Hemos mencionado a Dante, Fiorentino y Vargas, que venían con 


sendas experiencias de otra escuela, como casos de readaptación 
inteligente. Los otros nombres destacados fueron novedades propias 
de este período y, en consecuencia, contaban con una ventaja: sus 
primeros pasos como cantantes los habían dado en tiempos críticos 
para el género, por lo que ya sabían que sólo lo novedoso les 
garantizaría cierta permanencia. 


El hallazgo de un vocalista adecuado podía demandar cierto tiempo al 
director de orquesta. Es decir que las combinaciones exitosas de 
orquesta y cantante no fueron azarosas, sino fruto de una paciente 
búsqueda. El cantante debía reunir, además de su profesionalismo, 
algunos requisitos que, hasta entonces, no habían sido fundamentales: 
tener un sello distintivo mucho más ostensible y una capacidad de 
simbiosis total con la orquestación. A tal grado llegó esto que no sólo 
los cantantes debían adaptarse a la orquesta, sino que muchas veces la 
propia orquesta debía ajustarse al cantor. Así, la aceptación por parte 
del público de la mayoría de los conjuntos de los años cuarenta 
dependió, en buena medida, de la personalidad del cantante de turno 
y de la capacidad de la orquesta de acomodarse a él. 


Las orquestas, por lo general, contaban con uno o dos cantores 
permanentes y, en ciertos casos, con tres. No siempre la cantidad de 
vocalistas estuvo asociada a la rentabilidad económica de la orquesta, 
ya que algunos conjuntos de segundo orden pudieron tener dos, 
mientras que hubo grandes orquestas que por temporadas enteras sólo 
contaron con uno. 


Duplicar el rubro vocal podía ser una utopía para los conjuntos que 
recién comenzaban o para aquellos que tenían un radio de actuación 
modesto, aunque a veces lo lograban; en cambio, no todas las 
orquestas “fuertes” 


consideraban estrictamente necesario mantener a dos cantores todo el 
tiempo. 


Donde había dos vocalistas era corriente que sus estilos fueran 
complementarios, para lo cual se les asignaba un repertorio 
característico a 


cada uno. En ocasiones se convocaba a otros cantantes, pero 
únicamente como figuras invitadas; incluso podían participar sólo 
para grabar el disco, sin actuar en público. 


Jerarquizados en sus puestos, de a poco los estribillistas comenzarían 
a cantar no sólo el estribillo (generalmente la “parte II” de las 


partituras), sino que les serían asignadas otras secciones: los patrones 
podían variar entre cantar I y IL, o I y II con repetición de II como 
cierre, o I y II con fragmento o totalidad de I-bis como cierre, entre 
otras variaciones posibles. Durante un tiempo continuó llamándoselos 
“estribillistas”; pero lo cierto es que, todavía sin llegar a interpretar el 
tango completo, ya cantaban mucho más que el estribillo. 


Cabe destacar que la del cantante de orquesta fue, en todo momento, 
una actividad preponderantemente masculina. 


Alta rotación 


La aceptación los lanzaba al estrellato, por lo que la rotación de los 
cantantes de orquesta se hizo inevitable. Por regla general, su primera 
tentación era convertirse en solistas; un salto peligroso porque, al no 
tener el marco de la orquesta “madre”, el cantante perdía el cincuenta 
por ciento de su garantía de éxito. Sin embargo, varios (en distintos 
momentos, Alberto Castillo, Alberto Marino, Ángel Vargas, Jorge 
Vidal, Alberto Podestá y Julio Sosa) lo lograron. Otros (como 
Francisco Fiorentino) tuvieron cierta notoriedad inicial, para luego 
verse obligados a retornar a su antigua condición si querían continuar 
trabajando. Un tercer grupo permanecieron como solistas, con una 
aprobación moderada, imposible de comparar con la que habían 
obtenido en sus tiempos de cantantes de orquesta (por ejemplo, 
Enrique Campos y Raúl Berón). 


Aunque en el ideario del tango algunos cantores quedarían asociados 
con determinadas orquestas, esta suerte de “binomios” (créase o no, 
así se los llegó a definir) sólo refleja un momento preciso, a menudo 
breve. En 


una línea histórica de sólo dos décadas a partir de 1935, la rotación de 
cantantes resulta muy alta. 


Esta característica se observa mejor desde el punto de vista de las 
orquestas. Los ejemplos que siguen son de por sí elocuentes. Nótese, 
en especial, cómo muchos nombres reaparecen una y otra vez. 


En 1941 el punto exacto del fraseo lo tenía Fiorentino en la orquesta 
de Aníbal Troilo. Castillo, en la de Tanturi, daría un paso más con 
recursos como la certera prolongación de las vocales, algunas leves 
exageraciones, y juegos con la coloratura y la intensidad de su voz. 
Hasta parecería que por momentos se independizase del tempo del 
conjunto que lo alberga. Sin embargo, está siempre perfectamente a 
compás; pero en su estilo las melodías se hacen más cantabiles, fluyen 
con mayor libertad y se trasladan a los pies del bailarín, que “dibuja” 
siguiendo más a Castillo que a la orquesta. Años después, el cantor 
explicaba: 


Al público que bailaba lo tenía pegado a mí. Ahí noté que la gente 


[...] se movía de acuerdo con las inflexiones de mi voz. Si yo hacía un 
stacatto, la gente hacía cortes y quebradas. Y si hacía un ligado, 


aprovechaban para acercarse a la pareja. Entonces me dije a mí 
mismo: ¿Qué estoy buscando? 


Cuadro 8. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad antes de 
la crisis estética de mediados de los años treinta, y sus cantantes 
Director Cantores anteriores a los años Cantores 


Cantores de los años 


cuarenta, incluyendo algunos de los que mejor cuarenta [*] 
años veinte [*] 

representa 

n 

la 

transición 


hacia los 


años 

cuarenta [* 

= 

Ernesto 

Famá, 

Francisco 

Amor, 

Roberto Díaz, Agustín Irusta, Roberto 
Carlos Roldán, Susy 

Roberto 

Francisc Fugazot, Luis Díaz, Luis Scalon, 
del Carril, Eduardo 

Maida, 

O 

Charlo, Francisco Fiorentino, Ernesto 
Adrián, 

Guillermo 

Ernesto 

Canaro 

Famá, Roberto Maida, Carlos Galán, 
Coral, 

Alberto 


Famá 


Francisco Amor 
Arenas, 

Enrique 

Lucero, Nelly Omar, 
Mario Alonso 

Juan 

Jorge Cardoso, José 
Carlos 

Francisco Fiorentino 
[ninguno] 

Balbi 

Cobián 

Alberto 

Reynal, 

Carlos 

Casares, 

Juan 

Carlos Dante, Francisco Fiorentino, Alberto 
Héctor Mauré, Juan 
D'Arien Walter Cabral, Enrique Carbel, Mario Echagúe 
Carlos 

Lamas, 

zO 


Landi, Alberto Echagiie 


Alberto 

Echagúe, 

Armando Laborde 

Héctor 

Farrel, 

Roberto 

Quiroga, 

Julio de Roberto Díaz, Luis Díaz, Pedro Lauga, Héctor 
Agustín Volpe, Carlos 

Caro 

Lidia y Violeta Desmond, Héctor Farrel Farrel 
Viván, 

Roberto 

Medina 

Roberto 

Rufino, 

Antonio 

Rodríguez 

Carlos 

Santiago Devin, Roberto Díaz, Ernesto Roberto 
Lesende, 

Agustín 

di Sarli 


Famá, Ignacio Murillo, Roberto Rufino 


Rufino 

Volpe, Carlos Acuña, 
Alberto Podestá, Jorge 
Durán, Oscar Serpa 
Horacio Lagos, Lita 
Horacio 

Morales, 

Romeo 


Luis Díaz, Teófilo Ibáñez, Félix Lagos, Lita Gavioli, Jorge Denis, 
Edgardo Gutiérrez, Hugo del Carril, Juan Morales, 


Daniel Adamo, Pablo 

Donato 

Alessio, Antonio Maida, Horacio Lagos, Romeo 
Lozano, 

Roberto 

Lita Morales, Romeo Gavioli 

Gavioli 

Beltrán, 

Alberto 

Podestá 

Teófilo Ibáñez, Príncipe Azul, Carlos 
Roberto 

Viván, 

Carlos 


Varela, 


Héctor Alberto 

Alberto Diale, Ignacio 

Firpo 

Villanueva, Enrique Forte, Alberto Diale 
Murillo 

Diale 

Osvaldo Ernesto Famá, Antonio Buglione, Ricardo 
Carlos 

Mayel, 

Fresedo 

Teófilo Ibáñez, Carlos Viván, Juan Ruiz 
Ricardo Ruiz, Carlos 

Carlos Thorry, Roberto Ray, Luis Díaz, 
Roldán, Oscar Serpa, 

Ricardo Ruiz 

Osvaldo 

Cordó, 

Roberto Ray 

Jorge Omar, Fernando 

Jorge 

Francisc 

Díaz, Alberto Rivera, 

Charlo, Príncipe Azul, Jorge Torres, Omar, 


(0) 


Carlos 

Galarce, 

Jorge Omar, Fernando Díaz 

Fernando 

Lomuto 

Eduardo Inda, Miguel 

Díaz 

Montero 

Roberto Díaz, Juan Carlos Delson, 

Carlos Lafuente, Luis Díaz, Ernesto Ángel 
Famá, Alberto Gómez, Teófilo Ibáñez, Vargas, 
Carlos Lafuente, Raúl 

Orquest 

Eugenio 

Viñas, 

Vicente 

Crisera, Mario 

Lavalle, Ortega del 

a Típica Príncipe Azul, Charlo, Francisco Corrales, 
Cerro, Alberto Carol, 

Victor 

Fiorentino, Ángel Vargas, Mario Carlos 
Moreno-Bayardo 


Corrales, Lita Morales, Jaime Moreno, Lafuente 


Mario Corrales 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente 
los cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados 
alcanzaron a dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen 
algunas colaboraciones especiales, aun cuando no tuviesen 
continuidad. 


[**] Sólo con fines ilustrativos. 


Cuadro 9. Ejemplos de orquestas que comienzan su actividad entre la 
crisis estética de mediados de los años treinta y la estabilización de los 
cuarenta, y sus cantantes 


Directo Cantores de los años Cantores de los años cuarenta [*] 


r 


treinta [*] 


Rodolfo Teófilo Ibáñez, Andrés Andrés Falgás, Jorge Ortiz, Alberto 
Lago, Alberto Biagi 


Falgás 

Amor, Carlos Acuña, Carlos Saavedra 

Román Prince, Carlos 

Miguel 

Alberto Podestá, Raúl Berón, Jorge Ortiz, Raúl 
Dante, Alberto Morel, 

Caló 

Iriarte, Luis Tolosa, Roberto Arrieta, Roberto Rufino 
Roberto Caló 

Lucio 

Juan Carlos Miranda 

Juan Carlos Miranda, Roberto Arrieta, Raúl Berón, 
Demare 

Horacio Quintana, Carlos Bernal 

Juan Carlos Casas, Martín Podestá, Alberto del 
Pedro 


Héctor Farrel, Juan Campo, Carlos Bermúdez, Alberto Podestá, Jorge 
Láurenz Carlos Casas 


Linares, Héctor Juncal 


Enrique 


Armando Moreno, Fernando Reyes, Ricardo Herrera, 
Rodrígu Roberto Flores 

José Torres 

ez 

Ricardo 

Alberto Castillo, Enrique Campos, Roberto Videla, 
Carlos Ortega 

Tanturi 

Osvaldo Ribó 

Jorge Bottini (= Luis 

José 

Mendoza), 

Chola Chola Bosch, Horacio Acosta 

Tinelli 

Bosch 

Francisco Fiorentino, Amadeo Mandarino, Alfredo 
Aníbal 

Francisco Fiorentino 

Lucero Palacios, Alberto Marino, Floreal Ruiz, 
Troilo 

Edmundo Rivero, Aldo Calderón 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente 
los cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados 
alcanzaron a dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen 
algunas colaboraciones especiales, aun cuando no tuviesen 
continuidad. 


Cuadro 10. Ejemplos de orquestas que inician su actividad más 
conocida 


durante la década del cuarenta, [***] y sus cantantes Director 
Cantores durante la década [*] 

Alfredo Attadía 

Héctor Pacheco, Jorge Beiró 

José Basso 

Francisco Fiorentino, Ricardo Ruiz 

Manuel Buzón 

Amadeo Mandarino, Osvaldo Moreno 

Juan Cao[****] 

Alberto Bianchi, Nina Miranda 

Luis Caruso[****] 

Carlos Barbé, Walter Escobar, Julio Sosa 

Roberto Cuenca[****] 

Carlos Malerba, Alberto Serna, Oscar Nelson, Alberto Denis 
Ángel D'Agostino 

Ángel Vargas, Raúl Aldao, Tino García 

Alfredo de Ángelis 

Floreal Ruiz, Julio Martel, Carlos Dante 

Oscar Desándalo[****] 

Luis Alberto Fleitas 

Hugo di Carlo[****] 

Carlos Roldán, Margarita Silvestre, Pablo Moreno 


Ignacio Díaz, Carlos Vidal, Oscar Larroca, Mario Bustos, Domingo 


Federico 
Hugo Roca, Enzo Valentino 
Enrique 


Francini-Alberto Podestá, Raúl Berón, Roberto Rufino, Julio Sosa 
Armando Pontier 


José García 
Alfredo Rojas, Nilda Wilson 


Carlos Heredia, Hugo Soler, Pablo Lozano, Jorge Maciel, Alfredo 
Gobbi 


Ángel Díaz 

Félix 

Láurenz-Pedro Carlos Barbé, Luis Alberto Fleitas 
Casella[****] 


Orlando Verri, Luis Tolosa, Pedro Dátila, Mario Corrales, Osmar 
Maderna 


Héctor de Rosas 

Ricardo Malerba 

Orlando Medina, Antonio Maida 

Emilio Pellejero[****] 

Pablo Moreno, Alberto Morales, Eduardo Adrián 


Alberto Rivera, Enrique del Cerro, Alfredo Lucero Palacios, Sebastián 
Piana 


Jorge Demare 
Ástor Piazzolla 
Aldo Campoamor, Héctor Insúa, Alberto Fontán Luna 


Osvaldo Pugliese 


Roberto Chanel, Jorge Rubino, Alberto Morán, Jorge Vidal 


Luis Alberto Fleitas, Carlos Morín, Carlos Burgos, Olga del Donato 
Racciatti[****] 


Grossi 

Antonio Rodio 

Mario Corrales, Alberto Serna, Daniel Adamo 
Francisco Rotundo 

Carlos Roldán, Floreal Ruiz 

Juan Sánchez Gorio 

Luis Mendoza 

Florindo Sassone 

Jorge Casal, Ángel Díaz, Roberto Chanel 
Héctor Stamponi 

Alberto Drames, Guillermo Arbós, Alfredo Arrocha 


[*] En casos de orquestas con mucha actividad, se citan únicamente 
los cantantes más conocidos. No todos los vocalistas mencionados 
alcanzaron a dejar grabaciones. Por su importancia, se incluyen 
algunas colaboraciones especiales, aun cuando no tuviesen 
continuidad. 


[***] En realidad algunas de ellas tenían experiencia previa a esta 
década; no obstante, por sus características, quedarían identificadas 
como orquestas “de los cuarenta”. 


[****] Orquesta activa principalmente en Uruguay. 


Solistas 


A partir de 1935, la reorientación de las preferencias generales del 
público hacia el tango bailable determinó el retroceso de los cantantes 
solistas. No es que no los hubiera; lo que decayó, en realidad, fue su 
actividad discográfica (claro instrumento para la medición del 
consumo), pero se mantuvo constante en radios y en presentaciones en 
teatros y otros locales, según se observa al leer la programación en 
medios de la época. No obstante, durante los años cuarenta la 
aparición de nuevas figuras capaces de convertirse en verdaderas 
grandes estrellas del canto solista fue excepcional. 


Entre los cantores solistas, a pesar de contar con un inmejorable 
repertorio musical y poético, no se vio un impulso similar al de las 
orquestas. Charlo, Libertad Lamarque, Mercedes Simone, Hugo del 
Carril, Alberto Gómez o Tania continuaron presentándose, mientras 
que Oscar Alonso, Aldo Campoamor, María de la Fuente, Carmen 
Duval y Roberto Quiroga tendrían ciclos de auge más acotados. Pero 
otros caerían lentamente en un dorado ocaso, como Azucena Maizani, 
Domingo Conte, Héctor Palacios, Ada Falcón, Carmen del Moral, 
Ignacio Corsini y Amanda Ledesma. No era el mejor momento para el 
“cantor nacional”. 


Hugo del Carril en la radio, acompañado por sus guitarristas. 


Al hacer un análisis comparado de la discografía de los años cuarenta 
se comprueba que, del total de artistas directamente relacionados con 
el tango (alrededor de ciento veinte), un 65% corresponden a 
orquestas, un 30% a cantantes solistas y un 5% a otra clase de 
intérpretes. Y esta desproporción se profundiza significativamente si 
en vez de contabilizar nombres contamos la cantidad de grabaciones 
publicadas de cada uno de ellos. [66] 


Los lanzamientos más notorios de cantores solistas en los años 
cuarenta correspondían, en realidad, a quienes habían sido 
estribillistas: Castillo, Marino, Vargas, Fiorentino y Gavioli. 


Cuadro 11. Ejemplos de cantantes solistas con actividad discográfica 
durante los años cuarenta 


Debut 

discográfi Tipo 

de Cantidad de grabaciones publicadas 
Cantante 

co 

acompañamiento 

en los años cuarenta 


como 


habitual 


solista [*] 

Oscar 

Pocas [y sólo durante 1946; se reanudan 
1936 

Guitarras 

Alonso 

en los años cincuenta] 

Aldo 

Un disco [luego vuele a ser vocalista de 
Campoam 

1941 

Guitarras 

orquesta] 

or 

Enrique 

1941 

Orquesta 

Un disco [y fallece en 1945] 
Carbel 

Alberto 

1943 


Orquesta 


Frecuentes 

Castillo 

Ignacio 

Guitarras, pequeño Cantidad decreciente [hasta 1946, y se 1912 
Corsini 

conjunto 

retira] 

Pocas [y sólo durante 1940; se reanudan 
Charlo 

1925 

Guitarras, orquesta 

en los años cincuenta] 

Carlos 

Un disco [en 1940; luego vuele a ser 
1928 

Guitarras 

Dante 

vocalista de orquesta] 

María de 

Pocas [y sólo durante 1946; se reanudan 
1946 

Orquesta 

la Fuente 


en los años cincuenta] 


Hugo del 

Guitarras, orquesta, 

1936 

Frecuentes 

Carril 

pequeño conjunto 

Carmen 

1940 

Orquesta 

Pocas [y sólo durante 1940] 
del Moral 

Carmen 

1940 

Orquesta 

Pocas y espaciadas 

Duval 

Ada 

1925 

Orquesta 

Un disco [en 1942; luego se retira] 
Falcón 

Francisco 

Sólo hasta 1946; luego vuele a ser 


1945 


Orquesta 
Fiorentino 
vocalista de orquesta 
Romeo 

1944 

Orquesta 
Frecuentes 

Gavioli 

Alberto 

1929 

Guitarras, orquesta 
Frecuentes 

Gómez 

Libertad 

1926 

Orquesta, guitarras 
Frecuentes 
Lamarque 

Amanda 

1937 

Orquesta 

Pocas y espaciadas 
Ledesma 


Azucena 


Guitarras, pequeño Cantidad decreciente [hasta 1943; se 1924 
Maizani 

conjunto, orquesta 

reanudan en los años cincuenta] 
Alberto 

1947 

Guitarras 

Frecuentes 

Margal 

Alberto 

1947 

Orquesta, guitarras 

Frecuentes 

Marino 

Héctor 

Sólo hasta 1942; se reanudan en los 
1936 

Guitarras 

Palacios 

años cincuenta 

Ana María 1939 

Pequeño conjunto 

Un disco [en 1940] 


Pugliese 


Roberto 

1944 

Guitarras, orquesta 

Frecuentes 

Quiroga 

Carlos 

Hasta 1948; luego vuelve a ser vocalista 
1945 

Orquesta 

Roldán 

de orquesta 

Roberto 

Pocas [sólo hasta 1946; luego vuelve a 
1945 

Orquesta 

Rufino 

ser vocalista de orquesta] 

Mercedes 

Guitarras, orquesta, Cantidad decreciente [hasta 1944; se 1927 
Simone 

pequeño conjunto 

reanudan en los años cincuenta] 
Cantidad decreciente [hasta 1948; se 


Tania 


1930 

Orquesta 

reanudan en los años cincuenta] 
Ángel 

1939 

Guitarras, orquesta 

Frecuentes [a partir de 1948] 
Vargas 


[*] Algunos de los cantantes citados tenían experiencia discográfica 
previa o simultánea como vocalistas de orquestas. 


De los cantantes de orquesta que en estos años pasaron a ser solistas, 
Alberto Castillo tenía un estilo que le exigía transponer el límite 
marcado por su condición de “estribillista”. Respaldado por la fuerte 
popularidad 


adquirida en su paso por la orquesta de Ricardo Tanturi, en 1943 
Castillo consiguió lanzarse como solista con toda naturalidad y 
envidiable aceptación por parte del público, lograda por su 
originalidad expresiva. Era común que se lo convocara para actuar en 
locales bailables, lo cual parecería ser una singularidad tratándose de 
un cantor solista; pero su estilo era, efectivamente, muy adecuado 
para bailar. A la vez, comprendiendo que una ruptura drástica le haría 
dilapidar la estimación adquirida, al principio optó por repetir la 
configuración segura de “orquesta con cantor” en lugar de la de 
“solista con orquesta”. 


Un ejemplo análogo, aunque en las antípodas del estilo de Castillo, es 
el de Alberto Marino, cantante que venía de actuar varios años como 
vocalista de la orquesta de Aníbal Troilo. Menos exuberante que el 
anterior y con un mayor respeto por la melodía original, como solista 
Marino daría repetidas demostraciones de potencia vocal tendientes a 
neutralizar los matices. Pero esa energía de todos modos fue 
consentida por una buena parte del público y se convirtió en la clave 
de su éxito. 


Otra conversión de relevancia durante los años cuarenta fue la de 
Angel Vargas, su retorno como solista —y mejor aún, su segundo 


retorno—. Tuvo un primer intento hacia finales de los años treinta, 
pero enseguida ingresó como vocalista de la orquesta de D'Agostino. 
Su cálido registro de tenor, con buena resolución de agudos, sumado a 
la forma de frasear las melodías (sencilla, sin alardes de virtuosismo), 
le dieron mucha popularidad y lo animaron a probar suerte como 
solista en 1943, acompañado por el conjunto de Alfredo Attadía. Sin 
embargo, este alejamiento de D'Agostino fue sólo temporal, y en 
septiembre de 1946 se independizó definitivamente. 


Carlos Dante, Francisco Fiorentino, Aldo Campoamor, Carlos Roldán y 
Roberto Rufino, entre otros, también fueron promovidos como 
solistas, aunque no conseguirían en esta década una proyección 
convincente, lo que los obligó a retornar a sus labores como cantantes 
de orquestas. Sin embargo, algunos se relanzarían más adelante. 


Una — industria con producción 
concentrada 


Durante una década y media la totalidad del mercado discográfico, no 
sólo del tango sino de toda la música grabada en la Argentina, había 
quedado en manos de dos empresas: Odeon y Victor. En los críticos 
años treinta continuaron produciendo, y en cantidades mucho 
mayores de lo que habitualmente se supone. Sin embargo, la regresión 
del poder adquisitivo del público las obligó a reducir las tiradas, por 
lo cual hoy circulan menos discos de este período que de los 
anteriores. Pero hubo un considerable flujo de publicaciones y, con el 
correr del tiempo, también se comprobaron incorporaciones de nuevos 
artistas a los catálogos. A pesar de que tanto el repunte económico 
como la renovación estética producidos a partir de 1936 


lograron incrementar la demanda de discos, no surgieron nuevas 
empresas. 


De hecho, a lo largo de toda la década del cuarenta, Odeon y Victor 
siguieron operando sin otros competidores en el país. 


Si bien fue un período de cambios artísticos significativos, en materia 
industrial sólo gestó como novedad la aparición, en 1944 y en 
Uruguay, de los discos Son d'Or (nombre que luego se simplificaría 
como “Sondor”), una tardía reacción oriental para explotar 
principalmente el repertorio de artistas que estaban activos en 
Montevideo: Pintín Castellanos, Roberto Cuenca, Puglia-Pedroza, 
César Baliñas, Romeo Gavioli, Hugo di Carlo, Juan Cambareri, Luis 
Caruso, Juan Cao, Campos-Calabró, Láurenz-Casella, Donato Racciatti, 
Luis Alberto Fleitas y otros. Pero por más entusiasta que fuera el 
público consumidor de Uruguay, los resultados artísticos de este 
catálogo eran desparejos y nunca pudieron conquistar del todo al 
público de la Argentina. 


Los investigadores Hugo Lamas y Enrique Binda estimaron que entre 
1902 y 1950 se realizaron en la Argentina aproximadamente dieciséis 
mil ochocientas grabaciones de tango. [67] Cabe aclarar que se trata 
de una estimación correspondiente sólo al material de tango grabado: 
la cantidad real de composiciones es aun mayor, pues no todas las 
obras se convertían en discos. También hay que destacar que los 
intérpretes de tango nunca hacían solamente tangos. Si se suman sus 
registros de otras especies musicales, se obtiene una cifra largamente 


superior; y más todavía al incluir a los artistas que no tuvieron 
relación con el género. 


Aunque muy importante en el ámbito nacional y con buena demanda 
en el extranjero (no sólo se exportaban en cantidad las placas 
terminadas, sino también sus matrices, para ser publicadas por 
editores de otros países), es justo decir que, al mismo tiempo, fue un 
volumen menor en comparación con lo producido en los Estados 
Unidos o en países europeos. Podría decirse que la industria argentina 
del disco fue muy grande, pero insuficiente para lograr su completa 
independencia del sistema de producción mundial; menos todavía 
para reorientar dicho sistema en beneficio propio. 


En el balance del período, podemos afirmar que, sin dudas, fue un 
momento extraordinario para el tango. Sin embargo, la gran demanda 
de la década de 1940 acrecentaría la competencia, impulsando a la 
vez una proliferación de orquestas, cantantes, autores y hasta 
empresas con niveles dispares. En las páginas que siguen veremos que, 
a pesar de la prosperidad que esa circunstancia motorizaba, el sistema 
terminaría por verse afectado. 


58 Cuando le pidieron una opinión sobre su propio estilo, respondió 
que era “nervioso, rítmico, movido, con efectos y matices”. 


59 Los Grandes del Tango, diciembre de 1990. 
60 Texto especialmente escrito para este libro. 


61 Boletín de Correos y Telégrafos, año XV, n* 3204, Buenos Aires, 14 
de junio de 1943. 


62 Boletín de Correos y Telégrafos, n* 3208, Buenos Aires, 21 de junio 
de 1943. 


63 Enrique Fraga, La prohibición del lunfardo en la radiodifusión 
argentina, 1933-1953, Buenos Aires, Lajouane, 2006. 


64 Es interesante destacar que Los mareados no es la versión censurada 
de un tango anterior titulado Los dopados. Entre ambos sólo coincide 
la música, mientras que la letra corresponde a poemas de autores 
distintos, que se escribieron con veinte años de diferencia. 


65 Norberto Ignacio Regueira y Héctor Ángel Benedetti en réplica a 
Unesco, cable de Agencia Nacional de Noticias Télam, diciembre de 
2008. 


66 Boris Puga, El tango en los años cuarenta (1/1/40-31/12/49): 
Discografía, Montevideo, Publicaciones del Club de la Guardia Nueva, 
cuaderno n* 8 de “Tangueando”, 1972. 


67 Hugo Lamas y Enrique Binda, ob. cit., p. 297. 

6. Después del éxito 

Del triunfo masivo al resentimiento 

estético 

En mi país cambian los presidentes y no dicen nada; cambian 


los obispos, los cardenales, los jugadores de fútbol; cualquier cosa, 
pero el tango no. El tango hay que dejarlo así como es: antiguo, 
aburrido, igual, repetido... 


Ástor Piazzolla 


Como vimos, desde la consolidación de la orquesta típica, hacia 1910, 
el tango comenzó un desarrollo marcado por ciclos de tres tiempos, de 
duración variable según la época, que podría abreviarse de la 
siguiente manera: 


Momentos fecundos y de expansión. 


Etapas de inercia productiva, capaces de “aplanar” las inquietudes 
artísticas de los músicos. 


Períodos de decadencia y reformulación. 


Cada época, sin duda, estuvo marcada por una especie de “lógica 
social”, que legitimaba ciertas formas artísticas y denunciaba la 
supuesta deserción o traición de otras. El tango siguió esta deriva de 
generación en generación, aunque nunca de una manera tan 
dramática como en los años 


cincuenta y sesenta, porque al problema que significó la brecha entre 
diferentes estilos debió sumar una competencia de proporciones hasta 
entonces inéditas en otros géneros. 


¿Dónde está el negocio? 


Tradicionalmente, la “lógica social” del tango reflejaba una estética 
conservadora. Con algunas excepciones, se lo había vinculado tanto al 
conservadurismo, por su corrección formal, como al progresismo, por 
su impulso hacia la experimentación, aunque sin salirse demasiado del 
canon. 


Pero a partir de los años cincuenta la diferencia se ahondó. El 
conservadurismo fue asociado a cierta parálisis estética e incluso a 
cierta vulgaridad, mientras que el progresismo pasó a ser sinónimo de 
caprichos o singularidades de músicos y poetas con un vuelo 
demasiado elevado para ser entendidos por el público de siempre. 
También existía una cantidad razonable de artistas que solían moverse 
dentro de una franja de equilibrio, pero a grandes rasgos sólo se 
percibían dos grupos opuestos. 


El tango, así dividido en “facciones”, que ponían en entredicho sus 
respectivos principios, no acertó a enfrentar las nuevas modas; y en 
cuanto a la posibilidad de integrarlas, ni siquiera lo intentó (a 


diferencia de lo que había ocurrido en años anteriores, cuando los 
artistas del tango aceptaron alguna dosis de jazz y de otros ritmos en 
sus repertorios). Por el contrario, ensayó una torpe defensa que sólo 
consiguió alejar más aún a su público, para terminar colapsando. 


Hubo un interés comercial; esto es innegable. Pero ni fue oscuro, ni 
foráneo, ni buscó neutralizar al tango, ni tenía como propósito 
“idiotizar a la juventud”, como sospecharían después los partidarios 
de las explicaciones conspirativas. El proceso fue transparente: se 
trataba de la propia industria musical replanteándose dónde estaba el 
negocio y tratando ampliar el mercado ofreciendo novedades mucho 
más atractivas para una generación que buscaba diferenciarse de su 
precedente. 


Estas atracciones, en cierto modo, implicaron una oposición al tango. 


Aunque esto fue relativo, ya que las industrias asociadas hasta 
entonces con él nunca rompieron el antiguo vínculo que tenían con 
esta música desde hacía décadas. Hay que considerar que no estaba 
del todo claro cuánto habría de durar la nueva moda ni qué nivel de 
consumo tendría su público (que claramente era otro) para sostener la 
producción después del lanzamiento. Así, las empresas discográficas 
continuaron publicando novedades tangueras, promoviendo nuevos 
artistas y reeditando viejos éxitos; todo con muy buena voluntad, tal 
como se aprecia al revisar sus catálogos. 


Durante los años del primer peronismo (1946 a 1952), las políticas 
sociales instrumentadas, que estaban orientadas a beneficiar a la clase 
obrera, hicieron que progresivamente fueran incorporándose nuevos 
consumidores de bienes y servicios. La histórica relación entre 
ingresos por salarios y retribución por rentas, que hasta entonces 
había sido a favor de esta última, se invirtió en claro provecho de los 
asalariados, quienes, de esta manera, accedieron a artículos de confort 
y esparcimiento. [68] Entre muchas otras actividades, la del tango 
empezó a notar una importante demanda, que la industria tuvo que 
salir a satisfacer. 


Pero esta nueva etapa estuvo signada por una paradoja. La 
multiplicación de la producción tanguera no suscitó resultados 
artísticos en igual proporción, y la consecuencia fue un resentimiento, 
primero, en la estética y, más adelante, en el propio mercado. Podría 
decirse que la desfavorable situación del tango en la década del 
sesenta fue un extraño corolario de la expansión que había vivido 
apenas un tiempo antes, en los años cincuenta. 


Sin embargo, visto con suficiente perspectiva, no fue sino una 
reiteración de algo que ya había sucedido: un momento álgido (los 
años cuarenta), seguido de una larga inercia, con menores 
acontecimientos notables en lo artístico (durante los años cincuenta) 
y, a continuación, un período crítico (los sesenta). Todo ello, esta vez, 
en forma bastante más marcada. 


En los años cincuenta la profundización de las diferencias entre formas 
interpretativas había distanciado definitivamente al público más 


conservador de cualquier renovación que en adelante propusieran los 
artistas. No es sencillo explicar qué fue lo que ocurrió, ya que cada 
ejemplo parecería ser un caso único. Pero, en líneas generales, hubo: 
artistas que estaban activos desde mucho tiempo antes, incluso desde 
la lejana época de la Guardia Vieja, quienes, a pesar de acompañar las 
nuevas tendencias, se vieron opacados; 


artistas que habían logrado una aceptación masiva diez o veinte años 
antes, en ciertos casos aún más, y que en los años cincuenta 
continuaron en un primer plano aunque con significativas diferencias 
en sus formas expresivas; 


artistas que, si bien ya eran conocidos, recién en los años cincuenta 
consiguieron proyectarse a un público más amplio (lo cual influyó 
decisivamente en la expansión de la industria discográfica); 


artistas con escasa proyección que comenzaron su carrera por estos 
años, para quedar identificados más tarde como 


representativos de la década; 


artistas cuyo nivel en cuanto a elección de repertorios y modo de 
interpretarlos decreció ostensiblemente; 


artistas que, por el contrario, empezaron a manifestar un grado de 
complejidad tal que ya no podían ser reconocidos por el sector más 
ortodoxo (que era la mayoría). 


Estos distanciamientos han ocurrido, a lo largo de la historia, en 
cualquier género musical; lo notable, en los años cincuenta y en el 
tango, fue la escala en que se produjeron. Y si posteriormente el 
volumen de producción tanguera descendió —como de hecho ocurrió-, 
fue por la respuesta del público a ese mismo tango, y no por una 
especie de conjura universal. 


La industria vuelve a crecer 


Recién en 1950 irrumpió en escena una nueva compañía, llamada Tk, 
con intérpretes como Aníbal Troilo, Mercedes Simone, Horacio Salgán, 
María de la Fuente, Horacio Deval y Ástor Piazzolla. Los discos eran 
de material ruidoso, razón por la cual no se escuchaban con una 
fidelidad acorde a lo avanzado de la industria. 


La prosperidad y el fomento de la producción local alentaron la 
instalación de muchas firmas nuevas a lo largo de los años cincuenta, 
y así surgió una gran cantidad de sellos discográficos como no se veía 
desde la década de 1910. Por lo general, fueron sellos de empresas 
pequeñas: en los años cincuenta estuvieron Orfeo (en donde grabaron 
Mario Césari, Héctor Mauré y Juan Sánchez Gorio); Mercurio, que 
también publicaba los discos Ifma (Mariano Mores y Miguel Ángel 
Trejo); Music Hall (Carlos di Sarli, Rodolfo Biagi y Lucio Demare); 
Crismar, grabados en la Argentina, pero destinados al mercado 
japonés; Art-Fono (émulo local de los discos Vogue, que de cada lado 
traían un dibujo coloreado que ocupaba toda la superficie, del borde a 
la perforación), y Record, Allegro, Rondó, Disc Jockey, Bemol, Te 
Silvar, Azteca, H y R, Embassy, Trío, Londisc, entre otros. Mientras 
tanto, otras marcas, como Pampa, Columbia, Pathé y Discofonía, eran, 
en realidad, subsidiarias de Odeon. 


Gráfico 1. Industria discográfica argentina durante la primera mitad 
del siglo XX. Relación aproximada entre cantidad real de fabricantes y 
sellos en circulación 


35 


30 mm Fabricantes 
mm... Sellos en circulación 


20 
15 
10 
5 
10) 
le] o 1D 10 o “0 Q w o 10 
5 $ 5 $ ES E ES 3 3 g 3 
” + y Y yn? NT FT w "E Y 3 
ó 1153 Y 8 y 
Sl 8 > o $ o o 8 3 o 
> > 2 e > > c- = ps S > 


Lo característico de la industria en los años cincuenta y en décadas 
posteriores fue, además de la diversificación de lo que antes había 
estado muy concentrado, la incorporación de nuevos materiales y 
tecnologías.[69] 


Con sólo unos pocos años de desfase respecto de la industria 
estadounidense, en la Argentina empezaron a fabricarse discos con 
otras frecuencias de giro (33 1/3 rpm, 45 rpm), que prolongaron la 
duración de los registros e incluyeron varias grabaciones diferentes en 
una misma placa ( extended play, long play); el desarrollo de los 
sistemas de captura y reproducción del sonido hizo que se obtuviera 
un mayor rendimiento y que el soporte pasara a ser más liviano, 
menos frágil y permitiera un mejor almacenamiento que el clásico 
disco de 78 rpm. Dada su importancia, no fue casual que los primeros 
long plays nacionales fuesen reediciones y novedades tangueras. Sin 
embargo, a pesar de las evidentes ventajas del nuevo formato, en 
comercios y hogares estos discos convivieron casi una década y media 
con los tradicionales de 78 rpm, diez pulgadas de diámetro 


y sólo dos grabaciones por cara, que habían reinado en el comercio 
local durante más de cincuenta años. 


Un disco Tk, en este caso, correspondiente a una grabación de Aníbal 
Troilo, una de las marcas comerciales surgidas durante los años 
cincuenta que logró mantenerse en el mercado durante mucho tiempo. 


El sonido se diversifica 


El sonido característico de las orquestas de los años cincuenta fluctuó 
entre diferentes niveles difíciles de conciliar. En años anteriores, había 
conjuntos que hacían arreglos con mayor o menor grado de 
elaboración, pero la aceptación del público siempre había sido 
general. Sólo si se apartaban demasiado del canon se producía un 
quiebre, y esto no era frecuente. Pero a partir de la década de 1950, 
hubo una verdadera ruptura. Proponemos aquí una descripción 
sintética de los tres estratos principales en que el sonido se diversificó 
y sus ejemplos más representativos, comenzando por aquellas 
orquestas que ofrecían una sonoridad más bien sencilla. 


Cuando en 1950 se anunció el lanzamiento de la orquesta de Héctor 
Varela, todos esperaban una repetición del estilo de D'Arienzo, pues 
durante la década anterior había sido su primer bandoneón. Pero, 
aunque en efecto Varela se mantuvo dentro de esta tendencia, 
demostró tener una personalidad propia muy marcada y esto permitió 
diferenciarlo claramente de lo que venía haciendo su antecesor. El 
resultado fueron treinta y siete años de éxito ininterrumpido. 


Tocó junto a varias figuras históricas, incluyendo un fugaz primer 
paso con D'Arienzo y una orquesta creada por Enrique Santos 
Discépolo para actuar por LS1 Radio Municipal; y ya para 1939 dirigía 
su primera típica. 


Pero a los pocos meses D'Arienzo lo convocó nuevamente y Varela 
disolvió su conjunto para convertirse en el primer bandoneón del “Rey 
del compás”, entre 1940 y 1950. En este último año constituyó 
nuevamente una orquesta, con la que obtuvo desde el comienzo una 
gran aceptación y cuya línea expresiva se mantendría hasta el final. 
Sus primeros cantores fueron Armando Laborde y Rodolfo Lesica. Y, 
más tarde, pasaron por el conjunto muchos otros vocalistas, como 
Argentino Ledesma, Raúl Lavié, Carlos Yanel, Jorge Falcón y Claudio 
Bergé, entre tantos. Empezó grabando para Pampa en 1950, y desde 
entonces pasó por varios sellos, sin perder continuidad. 


Con el correr de los años, siguió un proceso estilístico similar al de 
D'Arienzo al resignar elaboración en pos de sencillez y orientarse casi 
exclusivamente al baile, concebido en su vertiente más bien llana. En 
las 


tres décadas siguientes, Varela fue uno de los pocos artistas del tango 
que pudieron mantenerse vigentes y con trabajo constante. 


El caso de Francisco Rotundo fue diferente. En primer lugar, no 
recorrió el mismo camino de otros intérpretes, sino que formó su 
orquesta “para darse el gusto”; en segundo lugar, antes que desarrollar 
un estilo personal prefirió arreglos que fueran funcionales a sus 
cantores; por último, en una época en que podían apreciarse muchos 
músicos virtuosos en los conjuntos, él únicamente pedía prolijidad. 
Pero cuestionarlo por ello sería desatender los resultados, porque lo 
cierto es que su propuesta era representativa de toda una corriente. 


Héctor Varela (tercero desde la izquierda en la fila de bandoneones) y 
su orquesta. 


Rotundo podía darse el lujo de financiar su propia orquesta sin 
depender de la respuesta del público. Tras un concurso de orquestas 
en 1944 empezó a ganar posición, aunque lentamente, entre las típicas 
de la década. Entendió que la clave del éxito muchas veces radicaba 
en los vocalistas, por lo que tomó la decisión de incorporar cantantes 
ya establecidos que garantizasen una buena llegada al tanguero 
promedio. Los contratos que ofrecía eran imposibles de rechazar. Así, 
por sus micrófonos pasaron cantores extraordinarios, como Aldo 
Calderón, Mario Corrales, Carlos Roldán, Floreal Ruiz, Julio Sosa, 


Enrique Campos, Jorge Durán, Alfredo del Río y otros, que, gracias a 
las efectivas orquestaciones escritas por el bandoneonista Ernesto 
“Tití” Rossi, pudieron lucirse e incluso llegaron a constituir la 
atracción principal del conjunto. Su ciclo discográfico se inició en 
1948 en Odeon y continuó en su sello subsidiario, Pampa, hasta 1957. 


Previsiblemente, en él se observan escasos temas instrumentales 
(menos de diez), con un predominio absoluto de los cantados. 


Las más destacadas orquestas de los años cincuenta 


El pianista José Basso formó una orquesta propia en 1947 tras 
desvincularse del conjunto de Aníbal Troilo, en el que actuaba desde 
septiembre de 1943 


en reemplazo de Orlando Goñi. Los años junto al gran bandoneonista 
habían consolidado su prestigio y, al lanzarse como director, reunió a 
músicos altamente capacitados (y que harían historia): Julio 
Ahumada, Eduardo Rovira, Adolfo Francia y Andrés Natale en 
bandoneones; Mauricio Mise, Francisco Oréfice, Rodolfo Fernández y 
Domingo Serra en violines; Leopoldo Marafiotti en violonchelo, y 
Rafael del Bagno en contrabajo. Los primeros cantores fueron Ortega 
del Cerro —pronto sustituido por Francisco Fiorentino- y Ricardo Ruiz, 
que antes había sido vocalista de Fresedo. 


Tras un exitoso lanzamiento, seguido de intensa labor en diferentes 
lugares (LR3 Radio Belgrano, café Marzotto, Ocean Dancing, confitería 
Ruca, etc.), en 1949 Basso comenzó su ciclo discográfico. Sus primeros 
arreglos tenían una inevitable marca troileana, pero la progresiva 
incorporación de recursos diferenciados terminó confiriéndole a su 
obra una identidad propia. Sonido brillante y base rítmica 
notoriamente variable fueron dos de las características más notorias, y 
por esta razón han sido destacadas con frecuencia por los analistas; sin 
embargo, hay otros rasgos de interés en la orquesta de Basso, en 
especial, los relacionados con la armonización. 


La de Alberto Mancione fue otra de las orquestas de “elaboración 
intermedia” que lograron destacarse en los años cincuenta. Como 
bandoneonista, Mancione se reconocía como un intuitivo; pero aquello 
que unas pocas lecciones formales no habían podido darle se lo otorgó 
la experiencia de integrar, desde 1934, algunas orquestas de labor 
constante, como las de Armando Baliotti, Roberto Firpo, Edgardo 
Donato y José de Caro (hermano de Julio). En 1938 —es decir, muy 
pronto- presentó la primera de sus agrupaciones propias: la Típica 
Armenonville, con el cantor Carlos Martel (Floreal Ruiz). Al año 


siguiente, en sociedad con otro bandoneonista, formó otro conjunto, 
Los Dados Blancos. Ya siendo único director y con típica a su nombre, 
le tocó inaugurar el célebre local Tibidabo, en abril de 1942: él en la 
sección de la tarde y Aníbal Troilo en la nocturna. 


En 1948, cuando ingresó a LR1 Radio El Mundo después de algunos 
años de tocar en Splendid, decidió un cambio en sus orquestaciones. 


Comenzó entonces a delegar los arreglos en uno de sus 
bandoneonistas, Roberto Vallejos, un músico altamente capacitado 
que le daría el sonido característico a Mancione (aunque este, sin 
embargo, seguiría imponiendo algunas instrumentaciones propias), 
con influencias de los estilos de Troilo y Goñi. El pianista Osvaldo 
Requena, quien trabajó con Mancione hacia mediados de los años 
cincuenta, lo describió de la siguiente manera: 


Al piano le indicaba que tocara con la mano izquierda, ligado, 
mientras los bandoneones tocaban stacatto cuando se marcaba el 
cuatro. Y la música salía fluida, muy ágil, un sonido muy claro. 


También se apoyaba mucho en el primer violín, que marcaba las 
ligaduras, las expresiones. Era de corregir los arreglos que le llegaban. 


Mariano Mores empezó a hacerse muy conocido al ingresar como 
pianista a la orquesta de Francisco Canaro, en 1939, más o menos 
cuando apareció su primera composición famosa: Cuartito azul. Se 
desvinculó de Canaro en 1948, época en la cual ya se había estrenado 
la mayoría de sus obras fundamentales. Muchas de ellas fueron 
impresionantes sucesos artísticos y comerciales: la ya citada Cuartito 
azul (con letra de Battistella, 1938-1939); A quién le puede importar (de 
Cadícamo, 1940); En esta tarde gris (de José María Contursi, 1941); 
Gricel (de Contursi, 1942); Cada vez que me recuerdes (de Contursi, 
1943); Uno (de Discépolo, 1943); Copas, amigas y besos (de Cadícamo, 
1944); Cristal (de Contursi, 1944); Sin palabras (de Discépolo, 1945); 
Adiós Pampa mía (de Canaro y Pelay, 1945); Cafetín de Buenos Aires 
(de Discépolo, 1948). No existe controversia sobre su labor como 
autor, aunque con su orquesta propia generó algunos sentimientos 
encontrados. Sus pretensiones de jerarquizar al tango a través de 
instrumentaciones poco intimistas, más afines al “gran espectáculo” 
que a la sobria elegancia de los conjuntos tradicionales, no han tenido 
fácil aceptación entre el público más milonguero. De todos modos, 
esto no impidió que pasease por escenarios de todo el mundo -y con 
mucho éxito— 


sus presentaciones al estilo big band, con sonoridades estridentes, 


cuadros bailados con aparatosidad, batería de luces y cierto vedetismo 
al dirigir. En la década del cincuenta formó la primera de sus 
agrupaciones numerosas y comenzó a grabar en 1954 al frente de su 
“orquesta sinfónica del tango” y de su “gran orquesta”, para los sellos 
Mercurio y Odeon. Más tarde presentó su “orquesta lírica popular” y 
su “sexteto rítmico moderno”. 


Heredero de los estilos de Di Sarli y Fresedo, el violinista Florindo 
Sassone tuvo una destacada trayectoria ya en la década del treinta, 
pero con 


escasa publicidad y sin llegar al disco. Fue a partir de su reaparición, 
hacia fines de 1946, que comenzó su verdadera historia. Es uno de los 
mejores ejemplos de aquellas orquestas surgidas en la década del 
cuarenta que alcanzaron su madurez expresiva en los años cincuenta. 
La influencia de los dos directores mencionados fue preeminente, y se 
fundiría en Sassone para lograr su estilo propio definido, de sonido 
“lleno” y ritmo bien bailable. 


Para los temas instrumentales tuvo una marcada inclinación hacia la 
reelaboración de piezas clásicas de Eduardo Arolas, Agustín Bardi, 
Vicente Greco o Francisco Canaro. 


Sus matices personales lo llevaron a triunfar no sólo en la Argentina, 
sino en toda América y en Japón. Empezó a grabar para RCA Victor en 
1947, contando, durante su permanencia en este sello, con cantores 
como Jorge Casal (el primero), Ángel “Paya” Díaz, Roberto Chanel, 
Carlos Malbrán, Raúl Lavalle y Rodolfo Galé. En 1959 Sassone pasó a 
Odeon con diferentes vocalistas, y allí los registros instrumentales 
fueron adquiriendo mayor presencia. Al analizar su discografía se 
observan grabaciones de su Sexteto Don Florindo, con el que recreaba 
composiciones al estilo de la Guardia Vieja como años antes lo habían 
hecho Canaro con su Quinteto Pirincho y Firpo con su Cuarteto. 
También hay piezas alejadas de su repertorio habitual, como muchas 
adaptaciones en tiempo de tango de canciones tradicionales de otros 
países. 


El día en que Piazzolla se sintió Beethoven 


El pianista Horacio Salgán dirigía orquesta propia ya en 1944 y su 
cantor era entonces Edmundo Rivero. El conjunto era muy avanzado 
para aquel tiempo, y la voz, totalmente fuera de lo común. Se 
presentaron a una prueba en LR1 Radio El Mundo, pero fueron 
rechazados. Pero para los años cincuenta, su sonido había derivado en 
un estilo fundado en su piano 


“perlado”. 


Definí mi estilo sin proponérmelo —diría años después—; hay mucha 
gente que se acerca al tango o a otros géneros musicales con la idea de 
la renovación. Yo no me acerqué al tango a salvarlo, ni nada por el 
estilo. Lo hice porque siento amor por la música de mi país. Tengo un 
gran respeto por los antecesores: Arolas, Bardi, Cobián, los De Caro; y 
no vine a modificar ni a hacer nada, porque el tango no lo necesita. Lo 
que salió, salió porque espontáneamente así lo sentía. 


No tengo ninguna preferencia en especial, porque cada uno de los 
grandes compositores representa una de las tantas formas de expresión 
del sentimiento. Si tomamos algunos temas de Bardi, vamos a 
encontrar que tienen un vuelo lírico tan extraordinario que 
últimamente me he puesto a hacer algo que antes me parecía atrevido: 
un balance de sus méritos comparados con los grandes genios de la 
música universal. Y me encuentro con que él y otros han llegado a una 
gran altura, comparable con los mayores compositores del mundo. No 
en el desarrollo o la factura sinfónica, ni en obras de largo aliento; 
pero sí en la creación de melodías. En la evolución del tango es 
importantísimo el aporte técnico, escolástico, hecho por Julio y 
Francisco de Caro, y Pedro Láurenz. Si existe un tango ortodoxo 
creado por las orquestaciones de los años cuarenta, yo creo que eso es 
la consecuencia de un sentir. El sentir de lo que a través del tiempo se 
va mantenimiento por gravitación de sus propios méritos. Podríamos 
decir que en el tango, como en toda la música, siempre, de alguna 
manera, existe la posibilidad de adosamientos y recursos infinitos. 
Siempre se puede hacer otra cosa. [70] 


Horacio Salgán, un piano perlado para los tiempos de renovación. 


La más clara referencia de la brecha entre distintos estilos de los años 
cincuenta en adelante es Ástor Piazzolla. A efectos de una 
diferenciación entre el Piazzolla “milonguero” y el Piazzolla “de 
estudio”, es posible separar su carrera en dos etapas: la que llega hasta 
su primer long play inclusive (1961) y la posterior. Esta división es 
cuestionable y, de hecho, no parece demasiado feliz; pero resulta una 
orientación práctica. En realidad toda la década del cincuenta fue, 


para él, una etapa de búsqueda expresiva. 
En sus propias palabras: 


Dejé la orquesta hacia 1949 —tuve un ataque de música erudita— y allí 
nació el Piazzolla erudito. Empiezo a componer música sinfónica, de 
cámara. La orquesta de Bruno Bandini, de Radio del Estado, me 
estrena casi todo lo que escribo; los concertistas de piano tocan mis 
obras, y así se me suben los pájaros a la cabeza. 


Menos que nunca quiero volver al tango. Aunque tengo que vivir, y lo 
hago arreglando para casi todas las orquestas: Troilo, Pugliese, Basso, 
Fresedo. Con eso, como. Mientras, sigo escribiendo. 


En 1953 Ginastera me propone participar en un concurso de músicos. 
Gano el primer premio con los Tres movimientos sinfónicos. Ya me 
sentía Beethoven. Al otro año, los críticos musicales (cuyo presidente 
era Jorge D'Urbano) me dan el primer premio por Sinfonieta. A todo 
esto, hacía cuatro años que no tocaba el bandoneón. Entonces, el 
gobierno de Francia me da una beca. Y voy a estudiar con Nadia 
Boulanger. Estudio un año durísimo. Y aprendí todo lo que sé. 
Descubro con Nadia Boulanger a Piazzolla. Al oírme tocar el tango 
Triunfal, me tomó de las manos y me dijo: “Aquí está Piazzolla: esta es 
su línea a seguir”. Entonces grabé y me empezaron a conocer los 
músicos. 


Después de esa inyección de ánimo de Nadia, escribí hasta hoy sin 


parar. Formé el Octeto Buenos Aires, la orquesta de cuerdas, el 
Quinteto, el Nuevo Octeto, el Noneto. 


Llevar el bandoneón a la música de concierto jerarquiza al bandoneón 
y a la música de Buenos Aires. Y sobre todo, al tango. 


Porque lo mío, a pesar de que se pueda discutir, es un extracto total de 
la música de tango. Si uno se pone a analizar, se encuentra un estilo 
Gobbi, o De Caro. Como puede existir un bandoneón a la manera de 
Maffia, o Troilo.[71] 


En 1979 Héctor Varela y Piazzolla mantuvieron una dura discusión 
mediática, todavía hoy recordada, por razones de estética musical; 
cada uno salió a defender con vehemencia su estilo (sencillo en el caso 
de Varela, muy elaborado en el de Piazzolla) y pronto aparecieron los 
defensores de uno y otro. Se reabrió entonces un debate que hasta 
entonces había permanecido atenuado bajo otras preocupaciones. Lo 
único que pudo sacarse en limpio fue que habían transcurrido treinta 


años y la grieta aún permanecía abierta. 


Es evidente que buena parte de las inquietudes sonoras, no sólo de 
estos años sino también de los siguientes, provinieron de músicos 
bandoneonistas. Piazzolla es el ejemplo más conocido, pero otros, 
como Julio Ahumada, Eduardo Rovira y Leopoldo Federico, también 
avanzaron, según el caso, con un mayor o menor alejamiento de las 
formas tradicionales del tango. 


Poetas de la segunda mitad del siglo XX 


En parte por el prematuro fallecimiento de Homero Manzi y de 
Enrique Santos Discépolo, en parte por la preferencia orientada hacia 
otros ritmos, y en parte también por la proliferación de letras sin 
mayor interés, los años cincuenta marcaron el fin de la “edad de oro” 
de la literatura tanguera. La 


música misma estaba en crisis y; de ninguna manera podía dejar de 
arrastrar consigo a la letra. 


La vigencia en esta década de Cátulo Castillo y de Homero Expósito 
los convierte en autores a los que ineludiblemente hay que remitirse. 
El primero, con A Homero, El patio de la Morocha, La Cantina, Una 
canción, La última curda; el segundo, con Afiches, Maquillaje, Te llaman 
Malevo. 


Cualquier cosa que pueda decirse sobre estos años se abre y se cierra 
con ellos dos, lo que señala un marcadísimo desenvolvimiento de sus 
trayectorias, pero al mismo tiempo una falta de interés en el auditorio 
que se traduce en la ausencia de poetas renovadores. Habría que 
esperar una década para experimentar un cambio auténtico. 


Los cantantes emblemáticos 


La mayoría de los cantantes del ambiente tanguero que lograron 
dispararse en los años cincuenta ya estaban activos desde bastante 
tiempo antes (hasta una década y media, en algunos casos, con suerte 
dispar y alternando labores de solistas con la de cantores de 
orquestas); pero, puntualmente, el año 1950 parece obligarnos a 
suspender nuestra desconfianza por los historiadores que presentan 
grandes rupturas en fechas con número redondo. En efecto, fue un año 
de importantes cambios y apariciones en el mundillo de los cantantes 
de tango, muchos de las cuales no se agotarían con su lanzamiento, 
sino que podrían sostenerse. 


Nelly Omar. Lo afirmó ella misma: su primera influencia, el impulso 
inicial, nació tras descubrir el arte de Carlos Gardel. 


Un excelente ejemplo de transformación (no de surgimiento) lo 
constituye Alberto Castillo, que ya había superado su etapa como 
estribillista en 1943 


al separarse de la orquesta de Ricardo Tanturi para convertirse en 
solista. 


Ante la necesidad de afianzarse, había adoptado una postura 


inteligente al decidir que el cambio no fuese traumático. Al principio 
no cantaba la letra entera de los tangos, sino que continuaba con la 
modalidad de los vocalistas de cantar la primera estrofa, el estribillo y, 
en el mejor de los casos, repetir el estribillo o una parte de este al 
final. El marco musical tenía todos los recursos necesarios para el 
baile, y su ritmo no decaía en ningún momento en virtud de pausas, 
calderones o floreos del cantor: era constante y bien marcado hasta el 
acorde del final. Esta suma de detalles hizo que su público 


entendiera que se trataba apenas de una prolongación de su trabajo 
anterior y no de una transformación violenta. Pero en 1950 introdujo 
un cambio de estilo: tras grabar un solo disco, reapareció en 1951 con 
temas que pecaban de demagógicos, como La barra de la esquina (el 
tema de la mejor de sus películas), Por cuatro días locos, Siga el baile, 
La Pulguita, Castañuelas (tango propio como respuesta al famoso 
Hernando's Hideaway), La Perinola, Año nuevo y muchos otros; por lo 
general, intrascendentes desde lo artístico, pero con excelente llegada 
a cierta franja despreocupada del público. También hizo viejos 
clásicos del tango, como Garufa, Che Bartolo y Chorra, en los que 
cualquier cantor necesitaba estar muy atemperado para evitar caer en 
lo caricaturesco. De 1955 en adelante se notaría una profusión de 
tangos autorreferenciales ([ Muchachos escuchen, Aquí hace falta un 
tango, Yo soy de la vieja ola), que delataban el momento regresivo que 
estaba atravesando el género. Como una extraña ironía, su discografía 
se cerraría en 1993 con una participación especial en el conjunto Los 
Auténticos Decadentes: un grupo musical que, si hubiera existido 
treinta años antes, sin duda habría sido objeto de ácidas críticas por 
aquella clase de tangos. 


Edmundo Rivero en su juventud. Sus afinidades como intérprete 
estuvieron enroladas en la línea de los cantores nacionales. 


Nelly Omar, quien lograría el reconocimiento recién en 1950, fue un 
ejemplo de estrellato sin recurrir a cambios de estilo ni de actitud. Su 
carrera profesional había comenzado en 1932, y poco a poco fue 
consolidándose como intérprete de tangos y de música folclórica, con 
buen rendimiento en ambas especies. Si bien fue muy popular en la 
radio (durante 1937 lideró una encuesta de la revista Caras y Caretas 
en la que los oyentes elegían a la mejor cancionista del momento), su 
primera 


oportunidad para el disco llegaría tardíamente —en 1946, para Odeon- 
como invitada en la orquesta de Canaro. Fue el marco ideal para el 
lucimiento de una cantante de sus características: voz profunda y al 
mismo tiempo expresiva, “con misterio”, indiscutiblemente tanguera 
y, a la vez, nativista, continuadora de la vieja tradición. 


En 1950 la misma empresa publicó sus primeras placas como solista 
con guitarras. El público de este año la encontraría como una artista 
enrolada en la estética de los “cantores nacionales”, como la que 
cultivaban entonces Oscar Ugarte, Héctor Palacios o Dante Ressia; una 
corriente que alternaba tango y folclore, que prefería un 
acompañamiento de guitarras antes que un marco orquestal y que 
podía considerarse fuera de época si se la contrastaba con lo que 
estaban haciendo otros cantores del género. 


Precisamente fue Omar una de las responsables de mantener viva la 
tradición del cantor nacional. 


Otro artista que también tuvo proyección a partir de 1950 dentro de la 
línea de cantores a la vieja usanza fue Edmundo Rivero. Su trabajo 
comenzó mucho antes, pero su reconocimiento tampoco fue 
inmediato: al principio, su registro de bajo no era del todo aceptado ni 
entre los empresarios ni entre los auspiciantes. En 1935 tuvo su gran 
oportunidad como cantante al ingresar a la típica de José de Caro, 
hermano de los ya ampliamente consagrados Julio y Francisco. Al 
poco tiempo estaba cantando en la orquesta del propio Julio, pero el 
primero en creer realmente en las posibilidades de su voz fue Salgán, 
en 1944, aunque no tuvieron el éxito que merecían (el desquite por 
aquella mala estrella que parecía seguir a Rivero y Salgán fue recién a 
partir de 1957). Dos años y medio, entre abril de 1947 y octubre de 
1949, bastarían para cambiar definitivamente la historia del cantor: 
fueron los meses en que Rivero trabajó como vocalista de Troilo. Ante 
la magnitud de la respuesta del público, ya no surgirían más 
obstáculos. En 1950 pudo independizarse, con contrato en LR3 Radio 
Belgrano y un compromiso para grabar discos en RCA Victor. Rivero, 
ya con libertad para definir una selección temática, se orientó a temas 
del repertorio gardeliano o de temperamento similar. 


En 1948 Jorge Vidal debutó profesionalmente como cantor en una 
confitería. Explotando su imagen de varón recio y, a la vez, dotado de 


sentimientos profundos (algo así como un Humphrey Bogart del 
tango), con potencia en la voz y una interpretación melodiosa, llegó a 
ser uno de los mayores cantores de la segunda mitad del siglo XX. A 
comienzos de 1949 


lo escuchó Osvaldo Pugliese y, sin dudarlo un instante, lo contrató. 
Junto al maestro, Vidal dejó sólo ocho temas grabados (entre los que 
sobresalieron Puente Alsina, Vieja recova, Barra querida y Un baile a 
beneficio); pero su presencia en la orquesta, aunque breve, hizo 
historia, a tal punto que hoy es uno de los cantores más recordados de 


Pugliese, junto con Roberto Chanel y Alberto Morán. 


En 1951 ya tenía suficiente cartel para lanzarse como solista. Volvió 
entonces a presentarse secundado por guitarristas. En los tangos y 
milongas festivas de su repertorio, los ejes temáticos que mayor 
popularidad le dieron fueron el amor severo, los códigos masculinos, 
el ambiente de las apuestas y el alcohol. 


Algo más adelante empezaría a perfilarse Roberto Goyeneche, una de 
las voces más particulares que tuvo el tango. Es difícil ubicarlo dentro 
de una escuela en especial. Su registro de barítono, su fraseo a veces 
con giros impredecibles, su emotividad, el uso dramático de silencios 
y una total compenetración con el sentido de cada obra (llevando al 
extremo su convicción de que los tangos, además de cantarlos, había 
que contarlos) lo convirtieron en el cantor emblemático de los últimos 
treinta años del siglo XX, respetado por clasicistas y modernistas, 
valorizado por la comunidad artística en su totalidad (desde los 
tangueros tradicionales hasta los rockeros más duros) y aplaudido por 
las nuevas generaciones, que lo descubrieron y lograron que 
sobreviviera “al canibalismo que el público reserva para los ídolos 
populares”, según palabras del periodista Jorge Góttling. 


Comenzó como cantante de la orquesta de Raúl Kaplún en 1944 y 
saltó al primer plano estando en las filas de Salgán, con quien accedió 
al disco en 1952 y se mantuvo hasta 1956. Ese año se incorporó al 
conjunto de Troilo y pasó a convertirse en uno de sus vocalistas más 
representativos. Para mediados de los años sesenta, ya consagrado 
como solista, había alcanzado una posición de privilegio que fue 
acrecentándose durante tres décadas ininterrumpidas. 


Otros cantantes solistas que tuvieron una presencia significativa en los 
años cincuenta y en los subsiguientes fueron Héctor Mauré, Floreal 
Ruiz, Alberto Marino, Argentino Ledesma, Miguel Montero y Alberto 
Morán. 


El tango ha muerto 


Como anticipamos, a partir de la década del cincuenta el tango debió 
enfrentar una competencia de proporciones hasta entonces inéditas 
con otros géneros musicales. Y la reacción general de muchos de sus 
artífices fue contraria a producir un cambio, lo cual no hizo más que 
generar una mayor resistencia por parte del público no tradicional y 
un acentuado distanciamiento generacional. ¿Qué pudo haber llevado 
a muchos tangueros a responder de ese modo a un hecho natural 
como la necesidad de los más jóvenes de tener y expresar sus propios 
gustos? 


La eficaz penetración de ritmos muy diferentes al tango en el mercado 
local no fue un plan orquestado por potencias extranjeras para 
destruir una cultura preestablecida. Esta interpretación nacionalista, 
cuyos ecos llegan incluso a la actualidad, en su momento tuvo 
consecuencias que socavaron al tango como movimiento artístico. 


El tango nunca fue lo que era 


Durante la década del setenta, que fue un momento de reflujo para el 
tango, podría comprenderse que un anciano, al recordar la gloriosa 
década del cuarenta, testificara que “el tango ya no es lo que era”, 
“tango era el de antes” o “el tango está muerto”. 


Voces conservadoras habrá siempre, en todas las actividades humanas. 
Este lamento es normal entre la gente de tango de 


todos los tiempos. Pero no lo es tanto en otros géneros o 


latitudes. Más parece una exclamación retórica inherente a la 
nostalgia del tango —creado por ese porteño hijo de 


inmigrantes- que una reflexión estética. 
Desde la década del ochenta, aunque sin alcanzar la 


masividad de la del cuarenta, el tango vive un renacimiento que no 
hace sino crecer exponencialmente. A pesar de este florecimiento 
evidente, Aníbal Arias opinaba en 2008 que 


“los músicos de ahora, a la velocidad que tocan, no tienen tiempo para 
ser expresivos y acaban por hacer algo que no es tango; es como si 
estuvieran leyendo el diario”. Y, cerca de 2011, Carlos García pensaba 


que “los músicos de tango de antes eran más tangueros. Creo que 
estaban más inmunizados 


frente a la penetración de la música foránea”. 


Los testimonios pueden multiplicarse con facilidad, década tras 
década. 


Hasta hubo quien se atrevió a denigrar el tango en plena época de oro. 
“En el tango cotidiano de Buenos Aires” — 


escribía Jorge Luis Borges en 1952-, “en el tango de las veladas 
familiares y de las confiterías decentes, hay una canallería trivial, un 
sabor de infamia que ni siquiera sospecharon los tangos del cuchillo y 
del lupanar; el tango posterior es un resentido que deplora con lujo 
sentimental las desdichas propias y festeja con desvergiienza las 
desdichas ajenas”. 


Lo notable es que el concepto se repite incluso antes de la década del 
cuarenta. En 1925 Juan “Pacho” Maglio creía que 


eran “dos cosas muy distintas el tango de hoy y el que nosotros 
creamos. Este tenía alma; el otro no la tiene: es una melopea 
sumamente aburridora. Cualquier compositor actual 


es igual a los demás”. 1925, cuando los jóvenes De Caro, Cobián, 
Fresedo y Pugliese estaban en plena actividad. 


Mucho antes, en 1913, Viejo Tanguero documentó en el diario 


Crítica que “en la academia de Independencia y Pozos fue donde el 
tango tuvo su mayor apogeo, adoptándose un 


sistema cadencioso y acompasado que hoy no existe, porque se ha 
modificado enormemente, perdiendo el cachet típico que sólo los 
bailes de aquel tiempo sabían imprimirle. Verdad es, también, que han 
desaparecido las bailarinas del pasado, y que los mismos autores de 
tangos, a excepción de Bevilacqua, Pérez Freire y Solá, por ejemplo, 
han equivocado la verdadera armonía y composición de su origen”. Es 
decir que, para Viejo Tanguero, Pacho Maglio, que triunfaba 
precisamente en 


ese 1913, había equivocado el camino. 


Pero el tango de la academia de Independencia y Pozos debía 


ser a su vez una deslucida copia del verdadero, si hemos de 


creer a José Sixto Álvarez, quien opinaba en 1903 que “la memoria 
del tango se ha salvado debido a los Podestá, que la conservan. Este 
tango de la actualidad ya no es un pendón de bandería como en 
tiempos de alsinistas y mitristas, sino simple entretenimiento callejero 
de la muchachada ociosa. Y 


si no asistimos a su ignorada muerte, oímos el fúnebre tañido de la 
campana que anuncia su agonía”. 


Pedro Ochoa[72] 


En los años cincuenta el tango comenzó a retroceder por múltiples 
factores, no todos estrictamente musicales. El mayor poder adquisitivo 
y la expansión de nuevas tecnologías de la comunicación (como la 
televisión, que aunque tímida al principio acabó por imponerse) 
acercaron mucha información sobre otras expresiones culturales por 
las cuales las nuevas generaciones se sintieron interpeladas. La 
proporción de adolescentes y adultos jóvenes que se veían 
identificados en los modelos originales y primarios del tango se redujo 
a favor de quienes querían propuestas más 


“modernas”, que acompañasen “su carácter inherentemente 
inconformista. 


¿En quién podía reconocerse un joven de la década del cincuenta? ¿En 


aquellos arquetipos de rebeldía que podía ver en películas como Rebel 
without a Cause (1955) y Jailhouse Rock (1957), o en un señor ya 
rendido ante la vida, que lamentaba sus antiguos amores en la mesa 
de un café? 


Por otra parte, desde los años treinta, y más intensamente desde 1945, 
se había producido una importante migración del interior del país 
hacia Buenos Aires en busca de una mejora ocupacional. Quienes 
llegaban de provincias portaban su propio bagaje cultural, que no 
siempre incluía al tango; los originarios de las grandes ciudades tal 
vez sí lo escucharon, pero no ocurría lo mismo con las personas del 
interior profundo. De esta forma, siendo Buenos Aires el foco principal 
de la actividad tanguera de la Argentina, una significativa cantidad de 
sus habitantes estaba desinteresada del tango y había optado, en 
cambio, por reconstruir su cultura original al margen del 
“porteñismo”: organizaban sus propios centros de reunión, concurrían 
a reductos en los que exclusivamente se bailaba o escuchaba música 
folclórica, etc., algo que provocaba cierto recelo y hacía que 


aumentara la segregación. [73] Un fenómeno muy parecido al 
ocurrido casi un siglo antes con el propio tango, que ahora lo sufría en 
carne propia. 


Culturalmente, la primera mitad de los años sesenta en la Argentina 
puede interpretarse como una prolongación, sin grandes cambios, de 
los fenómenos surgidos en la década anterior. Un ejemplo de ello es 
que, para entonces, el baile ya no encabezaba las opciones de ocio de 
los habitantes de la Capital Federal. En una encuesta de opinión sobre 
las diversiones que ofrecía la ciudad a los migrados, los bailes 
ocupaban un segundo lugar, muy lejos (el doble) del primer puesto, 
que era el cinematógrafo. [74] E incluso esos bailes, en su mayoría, no 
eran tangueros, sino nativistas. 


La salida de esta crisis no fue inmediata, ni mucho menos. En realidad 
el tango entraría en una etapa en la cual, fuera de su público cautivo e 
incondicional (cada vez más escaso), llegaría a tocar el más bajo nivel 
de aceptación que se recuerde, incluso ahuyentando a un par de 
generaciones completas a pesar de los esfuerzos de sus artífices más 
razonables. A continuación analizaremos estos años de fuerte descenso 
y también el modo en que, contrariando todo pronóstico, el tango 
logró emerger de su período de oscuridad. 
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7. Muerte y resurrección 

El largo camino hacia la nueva primavera 
del tango 

Susanita, 

para vos seré un guarango; 

yo me quedo con el tango, 


vos quedate con el rock. 


Reinaldo Yiso 


En un sentido abstracto y generalizado, podemos decir que la actitud 
del tango dentro del panorama de hostilidad que lo enmarcaba en la 
segunda mitad de los años cincuenta fue de una suerte de 
autoacuartelamiento, que, como dijimos antes, no le sería favorable. 
Ante la divulgación de nuevos ritmos, en lugar de propender a la 
superación, antes bien reaccionó burlándose. Fue en este tiempo 
(1957) que aparecieron letras como Susanita (Yo me quedo con el 
tango), de Yiso, cuya primera estrofa abre este capítulo. 


Más adelante, dice acerca del rock'n'roll: 

Para mí eso no es baile, sólo es una chifladura, 

mezcla rara de acrobacia, combinada con el catch. 

¿Era así como se pretendía recuperar a la juventud alejada del tango? 
Venga a bailar... el rock 


Años atrás, el cantante Alberto Vila había asegurado en un reportaje 
que el jazz le parecía “música para epilépticos”. El tiempo había 
moderado este tipo de expresiones tan desafortunadas, pero aún 
quedaba un sector muy amplio de artistas y de público que no ponía 
voluntad para entender, y mucho menos aceptar, otras especies 
musicales. Era comprensible que la Susanita de nuestro ejemplo se 
quedase con el rock. 


Cabe señalar que las primeras películas argentinas de rock'n'roll 
incluyeron escenas paródicas basadas en la exageración coreográfica, 
es decir, se caricaturizaba el baile mucho más movido del rock, 
contrastándolo, ya fuera de manera sobreentendida o en forma bien 
explícita, con la “elegancia” del tango. El film pionero de su especie, 
Venga a bailar el rock -de 1957, dirigido por M. Stevani con números 
musicales inspirados en Bill Haley- reflejaba una secuencia de baile 
desmedidamente frenético; el efecto era gracioso, pero aparentemente 
sólo buscaba lograr el gag sin ninguna forma de crítica, porque la 
película en general no intentaba ridiculizar al rock, sino 
promocionarlo. Sin embargo, a ningún tanguero de entonces 
(suponiendo que se sintiera intrigado por ver este estreno) podía 
pasarle inadvertida la diferencia entre una forma y otra de bailar. La 
oposición fue mucho más franca en Buenas noches Buenos Aires —de 


1964, dirigida por H. del Carril-, donde Julio Sosa y Beba Bidart, que 
representaban roles de porteños conservadores, enfrentan a un 
conjunto de bailarines de twist y se burlan de ellos. 


En 1958 apareció Muchachos escuchen, escrito e interpretado por 
Alberto Castillo, quien, con el pseudónimo “Riobal”, lanzaría después 
Yo soy de la Vieja Ola. Estos son sólo unos pocos ejemplos de los 
muchos que hubo, y no sólo se referían a la música, sino a la cultura 
en general. En 1954, el mismo año que la editorial Gallimard 
publicaba en París el Kean de Jean-Paul Sartre, en la Argentina se 
respondía con Che existencialista, de Martincho y Landi (que ni 
siquiera era una sátira de la filosofía); y mientras Juliette Gréco se 
consagraba en el Olympia, en Buenos Aires alguien cantaba: 


[...] yo no sé por qué usan pantalones. 

Llevan el pelo largo y despeinado 

[...] Hablan de “ti” y de “tu” los pobres gansos 

y al agua y al jabón le tienen bronca. 

Calificado alguna vez como “el tango más fascista de la historia”. [75] 
Cómo era el gusto tanguero masivo 


Como vimos, a partir de 1950 el mundo del tango (autores, 
intérpretes, bailarines, oyentes) sufrió una crisis estética, producto de 
sus muchas tensiones internas. Los diez primeros años de este trance 
fueron prósperos desde el punto de vista laboral —incluso podría 
decirse que logró mantenerse al margen del recorte de los beneficios 
del modelo económico industrialista y redistributivo del peronismo, 
notorio sobre todo desde 1952-, pero los resultados artísticos 
tendieron a declinar. Para comienzos de 1960, el principal problema 
era que aquella prosperidad laboral del tango también había 
menguado. Las orquestas grandes, por ejemplo, se volvieron casi 
insostenibles; para un club eran difíciles de contratar, y para sus 
propios integrantes, difíciles de mantener. En consecuencia, hubo 
ajustes y disoluciones. 


A la perplejidad en que se vio sumido el género frente a cambios 
socioculturales cada vez más vertiginosos, debe añadirse otro factor, 
raramente observado por los analistas: una suerte de “modorra” 
creativa por parte de las generaciones de recambio. 


Hacer tango es fácil; incluso es fácil hacerlo bien. Lo difícil es saltar de 


la corrección formal a la brillantez artística: ser creativo, aportar 
realmente algo destacable. Para ello, el compositor necesita adquirir 
conocimientos sólidos en varias disciplinas y mantener una constancia 
en los estudios. El poeta, leer mucho y tener un manejo razonable del 
idioma. Músicos y cantantes, buena escuela y disciplina de ensayos. El 
bailarín, mientras tanto, 


encuentra en el tango una complejidad coreográfica cuya ejecución 
eficaz demanda mucha práctica, en círculos que a veces le son secreta 
o abiertamente hostiles. En todos ellos, el talento natural nunca es 
suficiente: para sobresalir deben acompañar sus facultades con 
esfuerzo y una concepción profesional de la actividad. Y, como es 
sabido, los frutos no llegan enseguida. El público, a su vez, tampoco es 
del todo pasivo: para recibir correctamente un tango elaborado, 
necesita sus propias adquisiciones culturales previas, que en ocasiones 
son de un tenor más elevado que las requeridas para otro tipo de 
música de efectos más inmediatos. 


Todo esto se estancó durante los años cincuenta y sesenta. Dentro de 
su complejidad constitutiva, comenzó a preferirse el tango más 
simplificado — 


sencillo de interpretar- y que requería menor esfuerzo de 
comprensión. El artista que no tendía a esto se distanciaba cada vez 
más del gusto masivo. 


Un renacimiento sólo aparente 


En los años sesenta, el tango seguía presente, pero no eran muchos los 
jóvenes que se acercaban a él. Quienes se animaban a bailarlo solían 
recibir motes tales como “Milonguita” o “Carlitos”, y por cierto que no 
eran acompañados por el grueso de los de su misma edad. Sin 
embargo, en estos años difíciles, un cantor lograría que un amplio 
público no tanguero lo escuchase con atención: no es una exageración 
decir que, a partir de determinada época, el tango se mantuvo vivo 
gracias a Julio Sosa. 


Su voz se convirtió en arquetipo del género y cosechó la admiración 
de miles de oyentes aun en los años más oscuros que atravesó esta 
música. 


Oriental de Las Piedras, fue en su país donde comenzó a desarrollar su 
vocación como cantor de diversos conjuntos. En 1948 y 1949 llegó a 
grabar cinco canciones para el sello Sondor junto al cuarteto de Luis 
Caruso. Poco después decidió viajar a Buenos Aires, donde se probó en 
la típica Francini-Pontier y quedó contratado de inmediato. Con ellos 
grabó discos para RCA Victor a partir de agosto de 1949. El público lo 
aceptó rápidamente; entre 


1949 y 1953 el éxito de la orquesta dependió, en gran medida, de su 
presencia. 


En abril de 1953 pasó a las filas de Francisco Rotundo. Tuvo por 
entonces un severo problema en las cuerdas vocales, pero tras 
operarse no sólo consiguió salvar su voz, sino que reapareció con el 
timbre que, de allí en más, sería característico en él: más grave que 
antes y plenamente acorde con el espíritu de sus interpretaciones. En 
junio de 1955 volvió con Pontier, que ya se había desvinculado de 
Francini y, así, cantor y director conformaron una brillante sociedad. 
Grabaron primero para RCA Victor y después para Columbia. Sosa 
permaneció con Pontier hasta agosto de 1960, cuando se separó para 
convertirse en solista y dar el gran salto de su carrera. 


Julio Sosa, un cantor que desde el principio tuvo bien claro hacia 
dónde apuntaría su repertorio. 


En mayo de 1961 comenzó a grabar secundado por la orquesta de 
Leopoldo Federico. Este bandoneonista dotó al acompañamiento de 
arreglos muy elaborados, de excelente factura, lo que dio inicio a la 
serie más personal de Sosa. Entre junio y agosto de 1962 el cantor 
grabó un long play con el conjunto de guitarras de Héctor Arbelo, para 
seguir luego con Federico hasta el final, que estaba cerca: en la 
madrugada del 25 de noviembre de 


1964 sufrió un accidente automovilístico y murió en el sanatorio 
Anchorena la mañana del 26. 


Cabe destacar que Sosa fue uno de los primeros artistas de tango en 
aprovechar la televisión de manera inteligente. 


El arte de combinar las palabras 


A pesar de todo, hubo una especie de “renacimiento” anunciado por 
una genuina vanguardia de músicos y poetas. Los años sesenta 
quedarían marcados por las presentaciones de Eladia Blázquez, Héctor 


Negro y Horacio Ferrer, si bien sus resultados serían más visibles en 
los años setenta. 


La de los sesenta fue también una época de acercamiento de otro tipo 
de escritores, identificados con una literatura diferente. Pero ¿hasta 
qué punto las letras de Juan Gelman, Conrado Nalé Roxlo o Alberto 
Girri tuvieron una verdadera influencia en el tango? La expectativa y 
hasta el entusiasmo con que fueron recibidas sus obras quedó apenas 
en eso: un impacto inicial, que luego no se mantuvo. Tal vez sirvieron 
para demostrar que el tango era una proposición aparte, para la que 
no bastaba sólo la buena voluntad de los escritores. Mejor ventura 
tuvieron las aproximaciones esporádicas de María Elena Walsh, Chico 
Novarro y Alejandro Dolina. 


De 1960 es Sueño de barrilete, en el que Blázquez cambió el habitual 
repertorio español que interpretaba hasta entonces para dedicarse 
fervientemente al tango. En sus creaciones, tuvo una actitud 
comprensiva hacia “la gente, el montón que no pasa a la historia, sino 
a los censos”. 


También hacia un abatimiento muy distintivo del porteño medio —de 
esa época y también de la nuestra—, aun en los casos en que proclama 
una supuesta conformidad con la rutina. También Buenos Aires vos y 
yo, Y 


somos la gente, Adiós Nonino y El corazón al sur convocaron esa forma 
de retrato. El periodista Julio Nudler diría de ella que creó “un tango- 
canción verdaderamente nuevo, aunque sobre moldes no 
vanguardistas, con su rara habilidad para combinar notas y palabras”. 


Héctor Negro, en la misma línea que Blázquez, añadió un compromiso 
doctrinario (que se inició en 1955, cuando fundó el grupo de poesía El 
Pan Duro). Pero la habilidad creadora de este autor consiguió que sus 
tangos no cayeran en la trivial propaganda política. La ideología no 
afectó lo poético de Un lobo más, de Un mundo nuevo ni de Bien de 
abajo. Más adelante, con música de Blázquez, hizo Viejo Tortoni y, con 
Raúl Garello, Tiempo de tranvías, en los que diestramente atendió el 
recuerdo de la Buenos Aires del pasado. 


Roberto Goyeneche, “El Polaco”. Desde mediados de los años sesenta 
hasta su fallecimiento en 1994 dominó el panorama del tango con 
recursos muy personales. 


Finalmente, Horacio Ferrer, desde su sitial de poeta e historiador, 
representó una prolongación —potenciada—- del movimiento de 
metáforas ultra modum iniciado por Expósito. En colaboración con 
Ástor Piazzolla y con Horacio Salgán, entre otros, produjo obras de 


una naturaleza tanguística excéntrica, resistida al comienzo; en varias 
oportunidades superó la métrica rigurosa, el ritmo invariable y la rima 
exacta, dado que su inspiración siempre exigió liberarse de ciertas 
trabas formales. Cuando en noviembre de 1969 se premió Balada para 
un loco (que, por cierto, no es un tango), con momentos recitados de 
una irrealidad hasta entonces insospechada para el género, algo 
cambió. Pero lo que pareció una momentánea manía de anexar 
palabras inusuales en el tango, como “semáforo” o “bluyín” ( blue 
jean), acabó por reconocerse, ya no como una licencia, sino como el 
lenguaje de su personal estilo. Otras obras suyas fueron Chiquilín de 
Bachín, La última grela, Balada para mi muerte y El gordo triste. 


El caso de “Los 14” 


Un ejemplo de las expectativas depositadas en poetas que no 
pertenecían específicamente al mundo del tango fue la experiencia de 
los 14 con el Tango, de 1966. El productor musical Ben Molar, a través 
de su editorial Fermata, publicó ese año un álbum que reunía catorce 
letras de tango creadas por escritores consagrados en otros géneros 
(entre los cuales se encontraron Ernesto Sabato, Manuel Mujica 
Láinez, Leopoldo Marechal, Jorge Luis Borges, Carlos Mastronardi y 
Baldomero Fernández Moreno) con catorce compositores plenamente 
identificados con el tango (Troilo, Demare, Piana, De Caro, Delfino, 
Piazzolla...), y se complementaba con la presentación de catorce 
pinturas originales “de firma” (Carlos Alonso, Héctor Basaldúa, 
Santiago Cogorno, Vicente Forte, Leopoldo Presas, Raúl 


Soldi, Carlos Torrallardona, entre otros). Los arreglos y las 
interpretaciones de cada pieza estuvieron a cargo de la orquesta de 
Alberto di Paulo. 


Algunas asociaciones fueron realmente extrañas. Borges, cuyo gusto 
sólo admitía unos pocos tangos posteriores a Pascual Contursi, recibió 
música de José Basso ( Milonga de Albornoz); Carlos Mastronardi, 
poeta que se caracterizaba por la idealización de un pasado 
provinciano en Entre Ríos, fue reunido con el más que porteño Caló ( 
Sabor de Buenos Aires), o la musicalización del clásico poema de 
Baldomero Fernández Moreno a cargo del vanguardista Ástor Piazzolla 
( Setenta balcones y ninguna flor). 


No menos alarma provoca hoy encontrar el nombre de Ulyses Petit de 
Murat unido al de Juan D'Arienzo, o a Conrado Nalé Roxlo junto a 
Alfredo de Ángelis. Molar afirmaba que se trataba de “una cruzada” 
(sic), mientras algunos autores involucrados estuvieron convencidos, 
desde el principio, de que se trató simplemente de una operación 


comercial, que no llegó tampoco a revertir el reflujo del tango. 


Posteriormente sobrevalorado (se lo calificó como “una epopeya”), lo 
cierto es que, fuera del entusiasmo de la crítica de su tiempo y de los 
premios recibidos, y aun de sus tardías secuelas ( Los de siempre, 14 de 
Cobián y Cadícamo, Los 14 de Julio de Caro), los pocos escépticos de 
entonces tenían razón. Este trabajo tuvo una incidencia mínima en el 
auténtico contexto tanguero, no sólo de los sesenta, sino también de 
años posteriores. El disco fue muy respetado, pero las reacciones 
fueron poco significativas para el género, incluso para sus propios 
protagonistas, a excepción del editor Molar. 


Este fue también el gestor del denominado “Día Nacional del Tango”, 
cuyo trámite comenzó en 1965 y obtuvo su aprobación municipal 
recién a finales de 1977. Desde entonces se celebra cada 11 de 
diciembre, en conmemoración del aniversario de los nacimientos de 
Gardel (1890) y De Caro (1899). 


Los años setenta del tango 


Tras la desaparición o el eclipse de personalidades de relevancia en el 
primer lustro de los años sesenta, y la dispersión de la actividad 
tanguera durante los subsiguientes, hubo pocas incorporaciones 
realmente valiosas. 


Sin embargo, llegaron a surgir algunas propuestas nuevas muy 
interesantes, capaces de competir exitosamente con los exponentes de 
generaciones anteriores que aún estaban activos, a pesar de la 
disminución tanto de su rendimiento como de su llegada al público. 


En quien mejor se vio representado este recambio generacional fue en 
el cantor y bandoneonista Rubén Juárez. Músico precoz, con nueve o 
diez años de edad ya tocaba el bandoneón en la orquesta típica del 
Club Atlético Independiente y luego tuvo un paso por el rock'n'roll en 
tiempos de su adolescencia. Tras ganar un concurso como cantor logró 
presentarse en el escenario de Caño 14, a la sazón el más importante 
de los lugares para escuchar tango de entonces (hacia finales de los 
años sesenta). El joven Juárez fue aceptado rápidamente por todo el 
público: desde el típico de su edad, fascinado por aquel cantante que 
se acompañaba con bandoneón, hasta los más veteranos, que 
reconocieron en él a un artista de primera categoría, como los que 
habían visto en los tiempos gloriosos del género. 


Pero, sin duda, uno de los factores primordiales que determinaron su 
notoriedad fue el hecho de que escogiera su repertorio prestando 
atención a los autores contemporáneos y a los tangos con temas de 
actualidad; y, si bien nunca tuvo necesidad de ataduras formales ni de 
contenido, respetó en todo momento un auténtico “aire de tango”. 
Gracias a ello y a su notable ritmo de trabajo, Juárez mantuvo una 
vigencia que pocos artistas de su generación pudieron ostentar. 


Con interés por demostrar que soplaban vientos de renovación, 
aunque aceptada por un amplio espectro del tradicionalismo, apareció 
Eladia Blázquez, cuya importancia como autora ya mencionamos. 
Volcada tempranamente a la composición además del canto, recién 
fue reconocida en forma masiva hacia 1970. Precisamente en ese año 
obtuvo el primer premio en el Festival de la Canción de Buenos Aires 
con Mi ciudad y mi gente, hecho que coincidió con el lanzamiento de su 
primer disco long play de tango. Desde sus títulos puede apreciarse la 
predilección temática de 


Blázquez, centrada fundamentalmente en la porteñidad, la descripción 
de la ciudad y la relación de esta con el habitante promedio. 


Rosanna Falasca fue otra de las pocas novedades gratas que trajo el 
tango de esos años. En aquel tiempo, la difusión mediática de una 
adolescente que cantaba tangos podía ser algo así como la exposición 
de un fenómeno; pero ella trascendió este encasillamiento 
demostrando desde el principio una madurez interpretativa 
extraordinaria. Su personalidad fuera de lo común para el tango de 
entonces —voz impostada con naturalidad, desenvoltura escénica, 
figura joven y atractiva- le permitió iniciar un acelerado ascenso en su 
carrera: en 1970 grabó su primer long play, pronto llegaron las giras 
por países de América Latina y también se le abrieron las puertas del 
cine. Su repertorio reunía una buena cantidad de tangos clásicos con 
otros propios de la época. Falleció en pleno estrellato, cuando aún no 
había cumplido treinta años. 


Los casos de Juárez y Falasca llaman nuesta atención sobre un punto: 
el tango comenzaba a incorporar, aunque tardíamente, a ciertos 
intérpretes que, a pesar de identificarse con una música ya centenaria, 
eran capaces de interactuar en el ambiente artístico con otros de 
géneros más modernos. 


Este fenómeno ya se había observado en distintos momentos de los 
años sesenta con cantantes de tango como Raúl Lavié, Raúl Cobián 
“Tanguito”, Néstor Fabián y otros; pero aquella interacción había 
consistido, básicamente, en aparecer en un mismo programa de 
televisión junto a artistas de la “nueva ola” y poco más. 


Rosanna Falasca, representante de la nueva camada de cantantes de 
tango de los años setenta. Su prematuro fallecimiento impidió que 
alcanzara mayor proyección. 


Fue importante que la mencionada convivencia cobrase fuerza en los 
años setenta, porque para entonces el llamado “rock nacional” ya 
había superado su etapa de música despreocupada. Se encaminaba 
hacia elaboraciones más desarrolladas que las de la década anterior, 
tanto en lo musical como en lo poético, y su acción podía ejercerse de 


manera recíproca con el tango. 


Sin embargo, fuera de los ritmos “criollos” (tanto los folclóricos 
propiamente dichos como aquellos que, de manera menos estricta, 
podían ser considerados como tales), el tango tuvo a lo largo de toda su 
historia diferentes grados de asimilación con otros tipos musicales: 


Alta, si se observa su ductilidad como especie musical. El tango 
permitía adaptaciones y readaptaciones a influencias de diferentes 
ritmos: sonoridades tomadas del jazz, por ejemplo; alternancia de las 
células rítmicas naturales por otras provenientes de otros géneros, o 
instrumentaciones con elementos ajenos a los típicos, etc. 


Media, en cuanto a lo que realmente hicieron los intérpretes en tal 
sentido. Las incorporaciones fuera de lo corriente fueron pocas e 
inconstantes. Que Fresedo se mostrase interesado por el jazz, que 
Lomuto aportara timbres metálicos o que Piana incluyera tamboriles 
(sólo por citar unos casos) no provocó un vuelco masivo hacia sus 
propuestas. 


Baja, al comprobar la recepción por parte del público. Salvo un sector 
minoritario, el auditorio siempre se mostró reticente a cualquier 
propuesta de cambio que tendiese a desestabilizar un 


“orden” tanguero construido desde el tradicionalismo. De hecho, las 
proposiciones novedosas que en su momento hicieron los artistas de 
los años cuarenta eran avances sobre formas ortodoxas, y no 
verdaderas rupturas, como las que se verían años después. 


Con excepción de Juárez, Falasca y algunos otros, el intento juvenil de 
la primera mitad de los años setenta no prosperó, no se desarrolló con 
calidad suficiente ni logró ser aceptado por todo el espectro del 
público tanguero. Por otra parte, la reciprocidad entre géneros 
encontraría muy escaso interés entre los artistas y mínimo fomento en 
las políticas culturales de su tiempo. Luego, la dirección tomada por el 
golpe militar de 1976 


terminaría desanimando cualquier voluntad de cambio. 
¿Un género para personas mayores? 


Desde los sesenta el tango fue perdiendo paulatinamente su anterior 
capacidad para superar sus crisis internas. La resistencia a las 
sustituciones desalentaba el recambio generacional tanto de 
espectadores como de creadores, con la consiguiente pérdida de 
público consumidor. 


Astor Piazzolla, o la nueva universalidad del tango durante los años 
más difíciles que vivió esta música. 


Aunque diferentes ensayistas habían mostrado los años sesenta como 
una suerte de “década infame” del tango al recalcar que fue su época 
de mayor retroceso y otros pretendieron lo mismo para los años 
setenta, lo cierto es que fueron años de cierta actividad. En cambio, si 
hubo un período verdaderamente perdido fue el iniciado con la 
política de gobierno del llamado Proceso de Reorganización Nacional, 
tras el golpe de Estado de 1976. El tango, ya de por sí en retroceso, no 


hizo sino acompañar la relación entre endurecimiento político y 
depresión sociocultural. 


La desaceleración tanto de las producciones como de la renovación de 
intérpretes pareció llegar entonces a un punto extremo. Las pocas 
posibilidades de crecimiento acarrearon un estancamiento artístico, 
con el consiguiente descenso en el interés por parte de los 
espectadores. Nunca antes el tango había sido tan asociado a lo 
obsoleto y lo decadente y, para mediados de los años ochenta, ya se 
habían acumulado dos generaciones que se preguntaban seriamente si 
esta música no estaba comenzando a representar la edad que tenía. 
Toda la producción relacionada con el tango (las orquestas, los 
cantantes, las composiciones, los poemas, el baile, los libros, las 
revistas, los programas de radio y de televisión, e incluso la 
imposición estatal del tango como “marca-país” en acontecimientos 
deportivos como el Mundial de Fútbol de 1978) parecía estar dirigida 
a personas mayores y conservadoras, y excluir a los consumidores 
jóvenes e inquietos de un modo mucho más acentuado que en décadas 
precedentes. 


La creación artística pública (no sólo del tango, sino en general) debió 
ajustarse a los estrechos parámetros que admitía el Proceso, con lo que 
desaparecieron las chances de una creación poética tanguera 
comprometida. 


Si bien cabe preguntarse si realmente existió tal voluntad de 
compromiso, lo cierto es que, de todos modos, no habría podido tener 
lugar: de hecho, circularon listas negras de títulos e intérpretes que 
incluían artistas del tango. Más adelante, con la salida electoral y el 
afianzamiento de la democracia, surgiría una nueva camada de poetas 
con renovadas inquietudes. Tal es el caso de Alejandro Szwarcman, 
con Pompeya no olvida y Ciudad de nadie, entre otros. 


Esta paralización artística del tango continuó tras el retorno al 
gobierno civil en 1983 y se extendió incluso hasta el final de la 
década. Muchos lugares de difusión eran elitistas y for export, poco 
seductores para la franja social que más practicaba el tango. Por lo 
general, se trataba de cabarets caros y reductos que ostentaban el 
clásico cartel en el que se leía 


“Bienvenido- Welcome”; en el otro extremo, había locales donde la 
calidad del espectáculo ofrecido no estimulaba el retorno. Mientras 
tanto, no ocurría lo mismo con otras especies musicales, que con la 
apertura democrática hallaron una oportunidad increíble de progreso. 
El tango, que ya desde los años cincuenta daba muestras de su lentitud 


para reaccionar, se quedó muy atrás. 


El artista que más se valoraba dentro y fuera del país seguía siendo 
Ástor Piazzolla, pero, por entonces, sus formas ya eran tan avanzadas 
que no todo el público lo reconocía como un artista “tanguero”. 
Mientras que la actitud más dura hacia su música fue rechazarla en 
forma despectiva y violenta, la justificación diplomática fue decir que 
Piazzolla hacía “música de Buenos Aires”, de modo tal que esta 
generalización admitiese la posibilidad de incluir el tango. 


Uno de los pocos ejemplos triunfantes de tango clásico que no cayeron 
en la simpleza fue, por estos años, el del Sexteto Mayor. Concebido en 
plena década del setenta como una orquesta dedicada exclusivamente 
a hacer interpretaciones instrumentales, estaba integrado por dos 
bandoneonistas atentos a la necesidad del público local y a la 
potencialidad del tango en el resto del mundo: José Libertella y Luis 
Stazo. Presentando una formación al viejo estilo, y con un repertorio 
predominantemente clásico aunque con arreglos renovados, el Sexteto 
Mayor logró mantenerse en las décadas siguientes (con varios cambios 
en su staff primigenio) con presencia en los escenarios de tango más 
importantes, tanto de la Argentina como del exterior. 


Otros casos análogos de tango de calidad y, a la vez, no piazzolleano 
fueron la orquesta de Pugliese, el Sexteto Tango —nacido de un 
desprendimiento de esa orquesta—, y las de Leopoldo Federico y 
Troilo, quien la mantuvo hasta su fallecimiento en 1975. Por su parte 
De Ángelis y D'Arienzo (este último hasta 1976, cuando muere) 
seguían haciendo un 


tango que, aunque no era precisamente “de prestigio”, aun conservaba 
su antigua popularidad. No obstante, en los años setenta y ochenta 
costaba imaginar que el tango pudiera volver a ocupar algún día el 
lugar que antes había tenido. 


El resurgimiento 


Contra todos los pronósticos, poco antes de la muerte de Piazzolla, en 
1992, el tango, entendido como un hecho cultural masificado, 
comenzó a dar ciertos síntomas de recuperación. Algunos grandes 
espectáculos habían obtenido un gran éxito tanto en la Argentina 
como en el resto del mundo; estas puestas en escena incluían 
coreografías (que no siempre respondía a formas ortodoxas) que, 
nuevamente, después de muchos años captaban la atención 
internacional. El ambiente de los músicos comenzó a reactivarse, 
apareció una nueva generación de orquestas y cantantes, y renació el 
interés por aprender a bailar tango. 


La orquesta de Osvaldo Pugliese fue una de las que más influyó en los 
jóvenes conjuntos de comienzos del siglo XXI. 


Este fervor fue creciendo con el correr de los años y produjo, en 
términos estéticos, un fenómeno extraño: el sonido post-Piazzolla, en 
lugar de avanzar hacia una complejidad mayor, volvió a un elaborado 
clasicismo, propio de los años cuarenta y cincuenta. Tuvieron muy 
buena cabida las imitaciones de orquestas que tocaban tangos al estilo 
de Gobbi, de Pugliese o de Caló. La rápida e insólita aceptación de 
esta clase de tangos demostró que el público había anhelado, durante 


largos años, un retorno a las fuentes. 


Las industrias culturales aprovecharon rápidamente este nuevo auge 
del tango, que comprendía públicos de todas las edades y estratos 
sociales. Por ejemplo, fuera de los programas de radio y televisión 
tradicionales —-que, a 


decir verdad, habían logrado mantener su nicho de oyentes- significó 
toda una novedad la aparición en 1990 de FM Tango: una frecuencia 
dedicada exclusivamente a emitir música porteña. Soplaban vientos de 
cambio: su productor, Michel Peyronel, no venía del tango, sino del 
rock. Su éxito fue tal que, con el sello de FM Tango, se reeditó mucho 
material grabado en los años treinta, cuarenta y cincuenta, ahora en el 
moderno formato del compact disc. Este éxito hizo que años más tarde, 
al expirar la licencia, la frecuencia (ocupada por la FM de Radio 
Municipal de Buenos Aires) continuase dedicada a esta música para no 
perder oyentes. 


Además de la radio, comenzaron a aparecer revistas especializadas 
que lograron una interesante penetración en el mercado. Poco después 
ya se instalaba una señal de televisión por cable para transmitir 
programación tanguera las veinticuatro horas (historia, enseñanza de 
baile, reportajes, videoclips, películas, soundies, publicidad de 
productos vinculados con el quehacer tanguero, etc.). 


La industria discográfica redescubrió su archivo e inundó literalmente 
el mercado con docenas de grandes colecciones; aparecieron también 
sellos dedicados a publicar a nuevos artistas. En el exterior se 
observaba un panorama similar: discos españoles, ingleses, japoneses, 
etc., armados con material cedido por coleccionistas o directamente 
tomados de viejos long plays sin permiso de las discográficas. En 
realidad, en los años del compact disc, se reeditaron muchas más 
grabaciones de tango que durante todo el reinado del long play y del 
cassette. También se incrementó la bibliografía por la publicación de 
mucho material escrito, principalmente historias y cancioneros. 


El impulso de los años noventa se comprobó especialmente en los 
sitios de baile: las clásicas “milongas”, donde se practicaba y enseñaba 
el tango. 


Se multiplicaron por todo el país en forma extraordinaria; salones, 
clubes, sociedades de fomento, departamentos reacondicionados, etc., 
sea cual fuere su ubicación o categoría, obtuvieron una alta 
rentabilidad con el baile, incluso en horarios que antes no eran 
habituales (en días laborables y en plena hora de oficina, por 


ejemplo). En ellos reaparecieron dos profesiones que estaban 
olvidadas: el disc jockey de tango y el profesor de baile. 


Nacieron revistas con guías y publicidad de lugares, y con información 


nacional e internacional. Los festivales de tango, organizados 
periódicamente con auspicio oficial, fueron otro incentivo valioso para 
el acercamiento de la gente y alcanzaron altos niveles de concurrencia 
y participación. 


Sin embargo, en este renacimiento de los años noventa (que fue 
acrecentándose durante aproximadamente dos décadas y media), el 
interés mayoritario se centró en la práctica del baile con grabaciones 
del repertorio clásico del tango (Pugliese, Di Sarli, Troilo, Caló, 
Tanturi, D'Arienzo, De Ángelis y Biagi), y el público fue renuente a 
aceptar las orquestas “en vivo” 


en las milongas. Estas, al igual que los cantantes, quedaron reservadas 
para los escenarios. Por añadidura, en los bailes organizados rara vez 
los musicalizadores mostraron voluntad por apartarse de un canon 
consistente en el puñado de grabaciones que ellos consideraban 
“bailables”. Por otra parte, el público de las milongas, incluso el más 
joven, mantuvo (y aún mantiene) un código de comportamiento 
propio de hace cincuenta años. 


Quedó claro, pues, que por fin el tango -como ocurriera en anteriores 
ocasiones— había logrado, una vez más, reformularse para comenzar 
un nuevo ciclo. 


75 Diego Fischerman, “Fascistango”, Página/12, 24 de noviembre de 
2002. 


Una historia transparente 
Palabras finales 


El filólogo español Carlos García Gual definió el mito como un relato 
tradicional que refiere la actuación memorable y ejemplar de unos 
personajes extraordinarios en un tiempo prestigioso y lejano. A su vez, 
el doctor Jorge Waddell señala que, cuando se hace historia con 
hechos locales de alguna comunidad, en general se tiende a urdir una 


historia apologética. 


Ambas síntesis son perfectamente aplicables a la percepción popular 
del tango, cuyos primeros intentos por registrar su historia se 
empeñaron en instalar la idea general de un pasado mítico y brumoso, 
en un tono inequívocamente encomiástico. 


Imponer y reforzar esta imagen durante las primeras décadas del siglo 
XX, cuando el objeto de estudio no tenía aún ni cincuenta años de 
antigúedad, habría sido inaceptable en otros ambientes; el público del 
tango, como vimos, la recibió con agrado (y tal vez con resignación). 
La consecuencia fue una canonización de esta forma de relato y la 
desaparición de toda voluntad crítica. 


Muchos fueron los factores que colaboraron para ello: una persistente 
falta de contextualización de hechos y artífices; la sobrevalorización 
de la real incidencia que tuvieron algunos artistas a lo largo de la 
historia; la tendencia a mostrar lo excepcional como corriente; el 
desconocimiento del verdadero funcionamiento profesional de 
hacedores e intérpretes, que incluía la falta de comprensión del 
sistema laboral a nivel global; la aceptación sin cuestionamiento de 
citas autorreferenciales y a menudo contrafácticas; la sacralización de 
opiniones por proceder de firmas supuestamente autorizadas; etc. A 
esto debe sumarse que, en general, no se 


partía de una hipótesis de trabajo, sino de conclusiones previas a las 
que sólo hacía falta dotar de una justificación. 


No pocos historiadores escaparon de este panorama; los que lo 
lograron, por desgracia, rara vez fueron leídos a conciencia. Ya fuera 
porque se los consideraba demasiado técnicos para su comprensión 
popular o porque habían adquirido cierta aureola de “excentricidad” 
por sus informes a contracorriente, lo cierto es que en pocas ocasiones 
pudieron ser escuchados. En su lugar hubo una clara preferencia por 
los relatos más sentimentales y recargados de adjetivaciones, o con 
inclinación al discurso panegírico. 


La realidad es que la historia del tango es, a grandes rasgos, bastante 
lineal y transparente. Al igual que ocurre con muchas otras historias 
de diferentes ramas del arte, en la del tango se observan ciclos de gran 
creatividad seguidos de etapas de amesetamiento, decadencia y 


reformulación. También es justo aclarar que no han sido tantos los 
hechos verdaderamente notables capaces de marcar puntos de 
inflexión, porque el tango constituyó, antes que nada, un curso laxo de 
acontecimientos artísticos con escasos momentos que puedan 
considerarse hitos para el cambio rápido del derrotero histórico. 
Obras, autores, intérpretes y estilos aparecieron, se expresaron e 
influyeron formando parte de un flujo de eventos. Extraerlos de esa 
dinámica equivale a desconectarlos de la realidad de su tiempo, para 
desembocar en una apreciación equivocada de su genuino peso en la 
historia. 


Lejos del candor de folletín de las primeras obras escritas sobre la 
materia, con este libro hemos intentado ofrecer un panorama integral 
y crítico del mundo del tango, que ayude a comprender su historia y 
que también permita, el día de mañana, su profundización con 
herramientas de existencia verdadera y efectiva. 
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